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Önsöz

…” Bana kalırsa ev sıcacık bir yerdir ve nazik, ışık dolu. 
Bazen kaybolmuş gibi hissediyorum kendimi” dedi çocuk.” 
Zaman zaman herkes kaybolduğunu düşünür.” dedi tilki… Ben 
de”dedi köstebek “Ama biz seni seviyoruz. Sevgi insana 
yuvasını buldurur.” … (Çocuk, Köstebek, Tilki ve At)

…Ev, sadece bir kelime mi? Yoksa içinde taşıdığın bir şey 
mi?” Hatırlanan yaşıyor.”

“Ben kimseye ‘son bir veda’ etmem. Hep ‘yolun sonunda 
görüşürüz’ derim çünkü eninde sonunda karşılaşacağımızı 
bilirim.”…     (Nomadland)  

Bu sene dergimizin adı “SIĞINAK” nedeni ise son zamanlarda 
çok derin acılar ve yalnızlıklar yaşadık. Salgın, deprem… 
Biz hiç savaş yaşamadık ama savaşa yakın acılar yaşadık. 
Biz de yüreğimize can suyu olsun diye kelimeler, cümleler, 
çizgiler notalar biriktirdik. En zor yerleri yuva yapan 
masmavi gökyüzünde uçuşlarına hayran bırakan kırlangıçlara 
benzemeye çalıştık. Yazdık, çizdik, boyadık, söyledik… 
Ve bunları paylaşmak istedik. Kendilerini kaybolmuş 
hissedenlere yeniden başlayışı, umudu, çocuksu ruhumuzu, 
sevgiyi, sonsuzluğu hatırlatsın, gönül esenliği, yol 
arkadaşı, SIĞINAK olsun diye…

Sözün sonunda” SIĞINAK “yazar, çizer ve bestekârlarına 
sonsuz teşekkürler…

Balım Ela Yıldırım, Bilge Nur Çiftci, Defne Durna, Defne 
Karmen Ağca, Duygu Ocak, Ela Kaynar, Elif Çelik, Elif Nacak, 
Elif Kılıç, Elif Nehir Gençer, Elif Sena Dereci, Ezel 
Kızılhan, Gözde Karavil, Gülsüm Savcı, Hazal İrem Bektaş, 
Melek Soydan, Miray Polat, Mustafa Emir Altıparmak, Müge 
Akay, Naz Arslan, Ravza Selen Yalman, Ayşe Naz İşlek, Selin 
Çakar, Tuana Öztürk, Yağmur Erben, Elif Kıncal, Yağız Solmaz, 
Ayşe Hocaoğlu, Mustafa Efe Metin, Nehir Turan, Ali Efe 
Çelik, Begüm Yaman, İlknur Zeynep Ertuğrul, Burak Durgut, 
Ece Candan Uzuner, Fulin Asya Topaloğlu, Defne Yağsağan, 
Melisa Sevim...
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Cahit Zarifoğlu, 1 Temmuz 1940’ta doğar. 
Lise yıllarında yerel dergilerde şiirler yaz-
maya başlar. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı’nda okur-
ken çeşitli gazetelerde sayfa sekreteri olarak 
çalışır. Sonraki dönemlerde ise Türk Dili, 
Diriliş, Mavera, Papirüs gibi birçok dergide 
şiirlerini yayınlanır.

İlk şiirlerinden itibaren İkinci Yeni’nin ka-
palı şiir anlayışını benimser ve bu çerçeve-
de şiirler yazar. Cahit Zarifoğlu, 1962’de hiç 
tanımadığı ama şiirlerini çok beğendiği, o 
yıllarda Paris’te bulunan Cemal Süreya’ya 
mektup yazar: “İstanbul’a döndüğünüzde 
sizinle ev tutup birlikte oturabilir miyiz?”

1970’li yıllardan sonra artık tasavvuf ile ilgi-
lenmeye başlayan şairin şiirlerinde tasavvufi 
geleneğe yer verdiğini görürüz.

Değişik dönemlerde ilkokul öğretmen ve-
killiği ve Almanca öğretmenliği yapan Ca-
hit Zarifoğlu, 1976’dan itibaren TRT Genel 
Müdürlüğü’nde mütercim sekreter olarak 
görev alır. Farklı gazete ve dergilerde yazı-
ları yayımlanır. 1983’te TRT İstanbul Radyo-

su’nda görev alır ve radyo oyunları yazar. 
Şiir, öykü, günlük, roman, edebi deneme, 
masal ve tiyatro gibi birçok türde eser verir. 
Bununla birlikte o, daha ziyade şair yönüyle 
tanınır.

Cahit Zarifoğlu’nun edebiyat dışında farklı 
ilgi alanlarından bazıları şunlardır: Avru-
pa’yı otostopla dolaşır, planörle uçar, mo-
torsuz uçak kullanır, güreşle ilgilenir. Cahit 
Zarifoğlu üniversite yıllarında, Rainer Maria 
Rilke’den henüz haberdar değilken, şiirden 
anlayan birkaç arkadaşının onun gibi yazdı-
ğını söylemeleri üzerine, bitirme tezi olarak 
Rilke’nin tek romanı olan Malte Laurids Bri-
gge’nin Notları’nı inceler.

Enis Batur’a göre, Cahit Zarifoğlu bir gün 
keşfedilecek özel bir adadır. Selim İleri, Za-
rifoğlu’nun şiirini şöyle tanımlar: “Kamp-
laşma havasında kendine yer bulamayacak 
bu ince şiir, kapalı ama mutlaka sanatkârca 
düzyazı, kendine özgü değerleri daima ko-
rurdu.” 47 yaşında, kanser nedeniyle 2 ay 
gibi kısa bir sürede, 7 Haziran 1987’de ara-
mızdan ayrıldı.

Anılar Defterinde  
Gül Narinliği Cahit Zarifoğlu
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Anılar defterinde 
gül yaprağı
Anılar defterinde gül yaprağı

Gibi unutuldum kurudum

Başıma düştü sevda ağı

Bir başıma tenhalarda kahroldum

Sen kim bilir rüzgârlı eteklerinle

Kim bilir hangi iklimdesin, ben

Sensiz bu sessizlikle

Deliler gibiyim sensiz

Bu sessizlikle

Ayrılıkla başım belada

Gözlerini çevir gözlerime

Yoksa sensiz bu sessizlikle

Deliler gibiyim

Sensiz bu sensizlikle

Cahit Zarifoğlu   
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BİRİ
Şair der ki biri için biri olmak lazım,

Ama benim kendimle olan kavgam bitmemişken  
kim için kimden olmalıyım. 

Aslında seviyorum berrak su damlasından farksız olmayı, 

Seviyorum arınmışlığımda seni bulmayı, 

En yaldızlı gecelerim, toprak gökyüzü yıldızlı duvarlar arasında. 

Özlüyorum seninle sana sığınmayı…

Güvenim, ümidim Sığınağım: 
Bana insanı anlatır mısın? 

Utanç mı? Ayrılık mı? Yoksa hiç bitmeyen kavga mı?

Değer mi bir ömür yaşasa da

Yaşamasa da insanın gölgelerle savaştığı bu kısa zamanda, 

Ayrılığından uzak kalmaya…

Sonsuzluğun başladığı o günde, 

Zamansız karşılaşsak…

İlk bakışın hatırasına, son bakışın hatırına  
yine yıldızlarımı sayar mıydın?

Yoksa yine sonsuzluğun yarısı mı olurdun…

Sözlerimin suskun sonsuzluğunda kendimi sana ispatlayamam,

Bilmeni isterim, 

Ruhumu yakan yıldızları sensiz sayamam…

                                                                                 
MELİSA SEVİM

Mevlânâ bir kalp ve gönül adamıdır, onu  beşer târihinde ölümsüz 
kılan en büyük özelliği kalplerde taht kurmasıdır. Mevlânâ diğer 
eserlerinde olduğu gibi Mesnevî’de de selim bir kalbe sâhip olmanın 
inceliklerini anlatmıştır.

Beyit: Gerçekten de gönülden gönüle pencere 
vardır. İki insan birbirine gönülden bağlanınca, 
artık onlar, birbirinden ayrı değillerdir. Beden-
leri birbirinden uzak düşse de gönülleri berâber-
dir.

Beyit: Şu gönülde, sevgi şimşeği parlayınca, bilm-
iş ol ki, o gönülde sevgi vardır.

Beyit: Senin gönlünde de Allah sevgisi iki kat 
oldu, arttı ise, şüphe yok ki Allah da seni seviy-
or demektir.[88]
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İyi bir yönetici geceleri asla erken uyuyamaz. 
Neden mi? Çünkü asla düşünmeden duramaz 
da ondan. Yönetimindekiler için en iyisinin 
ne olduğunu düşünmezse iyi bir yönetici 
sayılamaz. Bunu biliyorum çünkü ben prenses 
olarak bir bölgeyi yönetiyorum ve asla geceleri 
rahat uyuyamıyorum. Bu gece de aynısı 
oluyor, yatakta dönüp duruyorum. Bir anlığına 
düşüncelerden sıyrılmak istedim. Tavandan 
pencereye doğru kaydırdım gözlerimi. Dışarıda 
genelde her gece olduğu gibi kar yağıyordu. 
Bu çözemediğim evrende buna kar demek 
olanaksızdı da. Ben de bir zamanlar dünyada 
yaşıyordum ancak sonra buraya gelmek zorunda 
kaldım. Beni buraya getirdikten sonra eğittiler 
sonra da bu halkın başına geçirdiler. Bu Krallığın 
başında bir kral ve kraliçe bulunuyor. Ancak 
onlar geneli yönetirken bölgelere göre prens ya 
da prenses denilen yöneticiler yerleştiriliyor. 
Anlayacağınız burada biraz farklı. Bana onların 
isteğiyle buraya geldiğimi söylediler. Peki ya 
neden ben seçmişlerdi? Ben annesi babasını bile 
bilmeyen sıradan hatta sıradan bile değil, acınası 
durumda olan biriyim. Annemle babama ne oldu, 
neredeler onlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Sırf bu nedenden dolayı bile çok kötü şeyler 
yaşadım, hatta benim bu durumda suçum bile 
yokken dünya bana karşı adaletsiz davranmıştı 
ancak bu evrende de bir başkaları adaletsizliğe 
maruz kalıyordu. Bunu bu bölgede bir tek ben 
değiştirebilirdim, bana şans verilmişti. Belki de 
beni bu nedenle seçmişlerdi. Bizzat yaşayanın 
çözümü daha iyi bulabileceğini düşünmüşlerdi 
belki de. Anılarımın yoğun duygularını tüm 
vücudumla hissettiğimde adeta titredim. 
Yorganı biraz daha çektim ve tanımlayamadığım 
şu yağan garip şeyleri izlemeye koyuldum. 
Dünya tuhaftı ancak burası kesinlikle tuhaftı. 
Küçükken dünyada uyuyamadığımda camdan 

DÖNÜŞ
Birilerini bulmak ihtimali yok gibi 

olsa da eve dönmek güzel…

dışarıyı izlerdim, belki de o zamandan kalmıştır 
bu alışkanlığım.  

Ben düşüncelerimden hala kurtulamamışken 
sarayda bir ses duyuldu. Öyle bir ürkmüştüm 
ki neredeyse yataktan düşüyordum. Gecenin 
sessizliğini bozan bu sesin ne olduğuna bakmak 
istiyordum ama yine de yatağıma girmeyi 
yeğledim.  Ve o tuhaf ses yeniden duyuldu. 
Artık gerçekten de merak duygumu iliklerime 
kadar hissediyordum ve buna karşı koyamadım. 
Bir hamlede yorganı üzerimden attım. Elime 
minik bir el feneri alıp odadan çıktım. Tam feneri 
açmaya yeltenmiştim ki zaten bir yerlerden 
ışık geldiğini fark ettim. Feneri bırakıp yavaş 
adımlarla koridorda ilerlemeye başladım. 
Işığa doğru ilerlerken birden o sesi bir daha 
duydum. Yaklaştığım için ses belirginleşmişti.  
O sesin ne olduğunu koridordan döndüğümde 
anladım. Bu bir geçitti. Ben buranın prensesi 
olsam da bana konulan kurallar vardı. Kimse 
zaten benim bu geçidi bildiğimi bilmiyordu, 
buraya ilk geldiğimde kütüphanede bunun 
hakkında bir yazı görmüştüm sadece. Kurallar 
netti, habersiz bir yere gidemiyordum. Ama 
beni burada daha ne kadar zorla tutacaklardı 
ki? İki yıl halkım için çalışmıştım ve onları ilk 



7

Hayatınızda hiç umutsuzluğa kapıldığınız 
oldu mu? Kendinizi yetersiz hissettiğiniz bir 
an? Ama onun olmuştu, hayattan sıkılmıştı 
artık, okul notları yeteri kadar iyi değildi, ark-
adaşlık ilişkilerde, sporda da o kadar iyi değildi, 
yemekten yapmaktan hiç anlamazdı ve hayatta 
hiç bir işte başarılı olamayacağını düşünüyor-
du. Ama yanılmıştı çünkü her insanın hayata 
bir geliş amacı vardı. Ama ona verilen büyük bir 
şans vardı ve o şansın adına “AİLE” deniyordu. 
Çünkü onlar onun sığınağıydı onlar onu notları 
için ya da sporda başarılı oldukları için değil. 

durumuna göre iyi bir duruma getirmiştim 
ama ben tüm kötü yanlarına rağmen dünyamı 
istiyordum. İşte bu geçit dünyaya gidişi 
sağlıyordu. Ne zamandır buradaydım ama 
hiç geçidi görmemiştim.  Okuduklarıma göre 
geçit hızlı kapanıyordu. Buradan çıkmak için 
son şansım olabilirdi. Kuzenlerimi, amcamı 
görebilmek için son şansım... Hızlı düşünmem 
gerekiyordu. Geçidin kapanmak üzere olduğu 
belliydi. Çok parlaktı ama ışığı sönmek üzereydi. 
Bu her açıdan zor bir karardı ancak bu özgür 
olmak için son şansım olabilirdi ve bu şansı 
kaybetmek istemiyordum. İçine girdiğim anda 
beliren ışığın parlaklığı öyle çoktu ki gözlerim 
kapalı olsa da yanıyormuş gibi hissettirdi.  
Birden duygularımı derinlemesine yaşatan 
anı yağmuruna tutuldum. Yanaklarımdan ılık 
gözyaşlarım süzüldü istemsizce. O gördüklerim 
dünyaya gitmemle mi ilgiliydi? Daha önce 
dünyadan bu evrene açılan geçitten geçince de 
buna benzer bir şey yaşadığımı hatırladım. Ama 
o zaman gülümsemiştim. Peki, neden dünyaya 
giderken ağlıyordum? Şimdiye kadar tüm 
yaşadıklarımı tek başıma atlattığım için tüm bu 
belirsiz sorulara cevap bulacağıma inanıyordum.  

Birden o göz kamaştıran ışık sönüverdi. İlk önce 
biraz bekledim. Sonra yüzümü nazikçe okşayan 
rüzgârı hissedince açtım gözlerimi. Kendimi 
şehri, kasabayı ve ormanı görebilecek kadar 
geniş manzaraya sahip bir tepede dikilirken 
buldum. Gördüğüm bu manzara karşısında 
hayrete düşmüştüm. Dünyayı görmenin bu 
denli hissettireceğini düşünmemiştim. Özlem 
duygum hala capcanlıydı, ne zaman gidecekti hiç 
bilmiyordum. Birden tepeden aşağı doğru koşmak 
için bir dürtü hissettim. O dürtüye göre hareket 
edince özgürlüğü hissettim. O ana kapılarak 
nefesim kesilene kadar koşacaktım. Nazik rüzgâr 
sert bir hal almıştı şimdi. Ancak garip bir şekilde 
bu beni hasta edecek bile olsa bunu seviyordum. 
Bu hisler dünyama aitti. Yıllardır hasretini 
çektiğim, özgür olduğum, neşelenip üzüldüğüm 
bu dünyanın her şeyini seviyordum. Tepeden 
inene kadar durmadan koşmuştum, koşmayalı 
uzun zaman                               olmuştu. 
Bu dünyaya ait her şey nasıl da silinip gitmişti 
aklımdan. Peki ya şimdi ne yapacaktım? Ne 
nerede olduğumu biliyordum ne de ne yapmam 
gerektiğini. Yeniden başlayışın şüpheli ümidinde 
geçmişimi nasıl bulacaktım?

AileM
O oldukları için seviyordu ne zaman kötü ya da 
yetersiz hissetse, annesine anlatırdı çünkü kimse 
onu annesinden daha iyi anlayamazdı. Ya da ark-
adaşlarıyla arası kötüleşse onun için orada olan bir 
kardeşi vardı. Ve morali bozulduğunda onu çok 
eğlendiren bir babası… Aslında o farkında değildi 
ama onun çok özel bir şansı vardı ailesiyle arasın-
da olan o samimiyet, sevgi, dürüstlük ve eğlence 
işte böyle kendini yetersiz hissettiği zamanlarda 
ailesiyle gülüp eğlendiği, beraber dans ettikleri o 
anılardan kendine bir sığınak oluşturdu... 
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HÜZÜN
Zaman geçtikçe

Deniz kokuyor hüzün

Yürüyorum maviliğin peşi sıra 

Martılar 

Ve sonbahar

Beni üşüten bu ayaz değil

Şiirini yazamadığım duygular...

                                      
MÜSTEAR

EVİMDİN SEN
Hayatın her zerresinde mutlu olan sen, 

Dünyada var olmaktan bıkan ben, 

Farklı duygu başka nefes…

Aynı kalbin diğer sızısı,

Kader çizgisi ruhlarımızın aynası,

Yazdığım şiirler, söylediğim şarkılar,

Farklı şehirler aynı duygular,

Yalnızlığın odaları kaybolduğum yollar, 

Evinden uzak ürkek bir çocuğun korkuları.

Senin olmadığın bunca zaman,

Bir evsizin meçhul karanlığı.

Kaybolduğum gecede karşıma çıkan ışık, 

Yolumu aydınlatan çiçek kokulu ışıktın sen,

Seni özleyen ruhum hala sana âşık,

Bu uçsuz bucaksız dünyada evimdin sen.

İlknur Zeynep Ertuğrul

H
Ü

Z
Ü

N
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Anılarıma takılıp kalamam Kendime yapamam bu kötülüğü. Lakin özlüyorum çocuk kalbimin şeh-
rini…

Ne güzeldi saf günlerdi! bazen güldüm, bazen ağladım, bazen çok sevdim, bazen nefret ettim, ba-
zen kıskandım...Tüm duyguları tattım yaşarken normal bir gündü belki ama çok özlüyorum, rüya 
gibi. Arkadaşlarımı özledim, kişiler değil galiba anıları. Kendim! özledim bekli de. Anılar net değil 
ama hisler hatırlıyorum deja vu gibi...

Her gün dışarı çıkan eve sığamayan ben çıkamıyorum şimdi, istemediğim için değil aslında tat 
alamadığım için. Nereye gideyim? Çok büyük burası ama benim geldiğim küçücük şehirden daha 
küçük...Kocaman bir dünyaydı orası benim için. Genelde aynı yerlere giderdik başka şans yoktu aslın-
da ama hiç takılmazdım buna, buraya gelene kadar fark bile etmedim aslında. Hep aynı sokaklar hep 
aynı bank hep aynı yürüyüş yolu, sadece tanıdık yüzler hep tanıdık kafeler evim olmuştu benim şimdi 
dönüp bakınca hiçbir kötü anımı hatırlamıyorum çok ilginç...Sadece sıcak hisler var içimde, sadece 
güldüğüm anılar. Çok üzüldüğüm de oldu ama mühim değil onlar bile güzeldi.

Belki! ondandır, şimdi yaşadığım bu koca şehirde hiçbir yere gitmek istememem, keşfetmek için 
en küçük bir heyecan yaşamamam. Çünkü bu büyüklüğün içinde kaybolurken devamını görmek 
istemiyorum. Evim! biliyorum çok seviyorum ev! güzelleştiren biziz. Sadece kendi mahallemdeyim, 
alıştığım bir kafeden başka bir yere gidemiyorum...hep aynı yerlere gidiyorum çok farklı yüz var bura-
da onlar arasında tanıdık yüzler seçiyorum kendime, ama kimse ezberlemiyor burada benim yüzümü 
hep gittiğim bakkala selam vermeye hep oturduğum kafedeki garsonlara selam vermeye çekiniyorum 
çünkü beni gördüklerinde selam vermek için yüzlerinde bir mimik hareket etmiyor. Ama en azından 
sokaklar tanıdık...Kediler sevimli, kuşlar sevinçli ...Bu kocaman yerde kendime yine küçük bir dünya 
yaratmaya çalışıyorum ben. Hislerimi arıyorum. Acaba başka bir yere gitsem özler miyim burayı, 
tabi ki özlerim bu küçük oluşturmaya çalıştığım dünyayı ama özlemem bu şehri...

Ellerimi tutsan sadece
Her şey geçecek gibi geliyor bazen
Bu dünyanın sıkıcı dertlerinden kaçsak seninle beraber
Denize çıkan tüm yollarda sen geliyorsun aklıma
Esen rüzgâr dağıtırken saçlarımı fısıldıyor yaşanmışlıklarımı 

ELİF NACAK

ÖZLEMEM BU ŞEHRİ
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‘’Gölgesiz zamanlarda sığındığım; yalnı-
zlığımı, umutlarımı, acılarımı paylaştığım yerdi 
orası. ’dedi Firuze. Çocukluğundaki o zor acılı 
günleri yaşadığı mahalleyi görünce çok duygu-
landı, çok gözyaşı döktü. Firuze artık o mahall-
ede yaşamıyordu. Kariyer yapmış, çok iyi bir 
işte çalışıyordu. Artık bir plaza kadını olmuştu. 
Bu karlı kış gününde mahallesini ziyaret etmek 
istemişti. Mahallesi o eski canlılığını yitirmişti, 
yalnızlık çökmüştü. Firuze’nin annesi ve ba-
bası Firuze on altı yaşındayken bir trafik kazası 
sonucu hayata veda etmişlerdi günden sonra 
Firuze yaşlı babaannesi ile kardeşlerinin sorum-
luluğu altında kaldı. Hem yoksulluk vardı hem 
de umutsuzluk. Hep kendi ayaklarının üstünde 
dik durması gerekiyordu. Bunu kardeşleri için 
yapmalıydı ve yaptı da. Bu zorlu acılı günlerde 
kardeşlerinin yanında oldu. Firuze asla okulun-
dan bıkmadı, asmadı. Dört elle derslerine sarıldı 
ve tamda her şey yoluna girmişken babaanne-
sinin vefatıyla yıkıldı. Daha reşit olmadığı için 
kardeşlerini kuruma bırakmak zorunda kaldı. 
Firuze başardı çok iyi bir avukat oldu. Mükem-
mel bir işi var. Her şey yoluna girdi ve kardeşleri 
de büyüdü onlarda her biri birer meslek edind-
iler. Firuze şuanda tam da bu yerlere gelmenin 
zorluğunu yaşadığı yerde. Sokakta yürürken 
ağladığı günler bir bir aklına geliyordu. Evi hala 
duruyordu gidip bakmak istedi. Evin önüne 
geldiğinde çantasından anahtarı çıkarıp binaya 
girdi merdivenlerden tek tek çıkıyordu. Kapının 
önüne geldi ve açtı. Açtığında ilk gördüğü so-
baydı. Aklına sobada pişirilen kestaneler, içilen 

çaylar geldi. Pencereye doğru ilerledi ve buğulu 
cama bir kalp çizdi eliyle. Küçükken en sevdiği 
şeydi buğulu camlara bir şeyler çizmek. Daha 
sonra koltuğun yanında duran sepete baktı 
içinde babaannesinin örgü malzemeleri vardı. 
Babaannesinin diktiği yelekler, hırkalar, pa-
tikler… Ardından odasına doğru ilerledi tozlan-
mış rafta çocukluk kitapları diziliydi. Küçük 
Prens, Çocuk Kalbi, Şeker Portakalı… Birini 
eline alıp, rastgele bir sayfa açtı ve bir alıntı 
okudu-Sanki her tuttuğu elinde kalıyor insanın, 
bu da büyük bir umutsuzluğa yol açıyor.-.Daha 
sonra mutfağa doğru ilerledi. Yapmaya çalıştığı 
yemekler, dolabın boş olması, aç kaldığı günler 
geldi aklına ve bir damla yaş yüzünden düştü. 
Tek tek gezdi evi. O eski günler canlandı hep 
gözünde. Artık veda vakti gelmişti. Usulca 
kapıya doğru yaklaştı ve yavaşça kapıyı kapatıp 
merdivenlerden indi. Dışarıya çıktığında der-
in bir nefes aldı. Arka sokağa gidip arabasına 
bindi… Arabanın arkasında bebek koltuğunda 
uyuyan kızının yüzünde gün ışığının ışıltılı 
gölgeleri vardı… Bir süre yağmur ve çiçek koku-
lu bu melek yüzü izledi. Gözleri doldu. Çisele-
meye başlayan yağmura birkaç damla gözyaşı 
eşlik etti. Kendini çok güçlü ve arınmış hissetti. 
Ruhuna yağmur esenliği doldu. Firuze Babaan-
nesinin bir sözünü hatırladı. “Kızım yağmurda 
yapılan dualar kabul olur”

Firuze “ Allah’ım kaderimin yollarına 
su serp “ deyip. Arabanın kontağını çevirip 
radyoyu açtı. 

GÖLGESİZ ZAMANLAR
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Ve radyoda firuze…

Bir gün dönüp bakınca düşler
İçmiş olursa yudum yudum yudum 
yıllarını
Ağla, ağla Firuze ağla
Anlat bir zaman ne dayanılmaz 
güzellikte olduğunu
Kıskanır rengini baharda yeşiller
Sevda büyüsü gibisin sen Firuze
Sen nazlı bir çiçek, bir orman kuytusu
Üzüm buğusu gibisin sen Firuze
Kıskanır rengini baharda yeşiller
Sevda büyüsü gibisin sen Firuze
Sen nazlı bir çiçek, bir orman kuytusu
Üzüm buğusu gibisin sen Firuze
Duru bir su gibi, bazen volkan gibi
Bazen bir deli rüzgâr gibi
Gözlerinde telaş, yıllar sence yavaş
Acelen ne bekle Firuze
Bir gün dönüp bakınca düşler
İçmiş olursa yudum yudum yudum 
yıllarını
Ağla, ağla Firuze ağla
Anlat bir zaman ne dayanılmaz 
güzellikte olduğunu
Acılı bir bakış yerleşirse eğer
Kirpiğinin ucundan gözbebeğine
Her şeyin bedeli var, güzelliğinin de
Bir gün gelir ödenir, öde Firuze
Acılı bir bakış yerleşirse eğer
Kirpiğinin ucundan gözbebeğine
Her şeyin bedeli var, güzelliğinin de
Bir gün gelir ödenir, öde Firuze
Duru bir su gibi, bazen volkan gibi
Bazen bir deli rüzgâr gibi
Gözlerinde telaş, yıllar sence yavaş
Acelen ne bekle Firuze

HAZAL İREM BEKTAŞ

ÖZLEMİME SOR
Ölüm meleği iki yakamda da olsa 
seni düşlerimden alıkoyamam
Dilemiştim bilir misin en çok neyi 
dudaklarından mahrum olamam
Vedalara vakit yok ayrılmışsın 
çoktan kalbimden
Gülüşüne inanmayı bir daha 
tekrarlayamam

Sar zamanı geriye, bu halime; 
demiştim dersin
İçimdeki fırtınanın rüzgarı sana 
olan hislerim
Tek korkum bitirecek olan o amansız 
hisleri
Bana nefretle bakan umuda küsen 
gözlerin

Özlemime sor hani sensiz de 
yapardım güya?
İstemem, kavuşmuşken bitmesin bu 
gece rüya
Her derdin sabahında doğar elbet 
bir gün
Yokken sen, bana dönmez bu yalan 
dünya
TUANA ÖZTÜRK

Uğurla beni
İster beyaz duygunun kanadında
Güvercin serinliği
Ruhumda
Tedirgin bir huzurun sevinci  
Kader.
Yol ve yolculuk
Buruk şiirler yazmak istiyorum
Susmak
Suskun bakışın ardından
Söyle gölge şiirleri
Işık vuslatsa
Seni bekler belki…
 MÜSTEAR

BELKİ 
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Anlatmadılar…
Ne büyük güzler sonunda düşlemiştim bizi
Hasbelkader unutulanlar

Duymadılar sana yazdığım gece şarkılarını
Ruhundan daha yakınken sana
Sormadılar bu son derdim olsun
Hasbelkader rüyadalar

İnce gözlerinin karası koyuymuş içim kadar
Doya doya bakmaya
Öpüp koklamaya kalmadan bıraktılar
Üzüntüm dünyanın aynası oldu hasbelkader yanımdalar

Hepsi karşıma dizildi sözlerimin
Barışı mıydı yoksa dudaklarımdan satırlara giden izlerinin?
Hayır, gözyaşlarıymış tüm yaşanılan gizlerinin
Dedim önce kavuşmalıyız
Hasbelkader hep seninim

Ay doğuyor kaç geceden sonra, bakıyorum
Bırakmış saymayı içimdeki küçük çocuk, hüznüyle
Son seyrindeyim hayatımın seneler geçse bile 
Adın saklı yüreğimde
Hasbelkader kavuşmak dileğiyle…

TUANA ÖZTÜRK

HASBELKADER
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Kim şahit, kaderin ipinin ansızın kopacağına?
Kim şahit, ölümün bir yaşlı göze aldanacağına?
Mehtabın acısı tüm gölgelerin üstüne düşmüşken,
Hayatın zelzelesini içinde yaşayacağına.

Bu yollar hep tükense de umudunu bırakamazsın.
Yaşayamadığın günlerinin sebebidir kaderin.
Varsa içinde pişmanlık geçmişine ağlayamazsın.
Derdinin hepsi olur huzur, iyiliği hak edenin.

Sabret, vazgeçişlerin içinde olanlar; çaresizlik
Kalplerine yansıyansa kinin arta kalan sözleri.
Gürültülü ruhların çığlıklarında var bir sessizlik,
Her adımından korkan o insan bir daha dönmez geri.

TUANA ÖZTÜRK

İncinmesin kanatların sen güllerden bir meleksin 
Gözlerinde yeşilin, Ay’ı umutla beklesin 
Ellerini tuttuğumda bulacağım huzuru
Başkası değil, bu sevdayı çeken hissetsin

İstanbul biliyor gözyaşlarım denizinde
Boğazı eşlik eder her gece üzüntüden ölüşüme
Düşlerde düşüşteyim aldanma sözlerime 
Geçmişimin yollarından geçiyorum son nefesimle

Kaderi kötüsüyle yaşadım, aydınlığa kavuşmam yakın
Götür hislerim beni nefrete bu kalpte yok durmaya hakkın
Yıldızlar anlatır durur gerçeği kimse bilmez 
Gözüyüm içindeki pişmanlığın, keşkesi insanı affetmez

TUANA ÖZTÜRK

KİM ŞAHİT

İSTANBUL BİLİYOR
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Günlerden pazartesi, metrodayım. Bir yere 
gitmiyorum, bir yerden gelmiyorum. Buradayım 
çünkü insanları izliyorum. Hayatımda asla 
konuşmak için cesaretimi toplamayacağım 
insanları. Evimde yalnızlığımda boğulmaktansa 
burada olmayı tercih ediyorum.

Saat yediye geliyor. Metronun en yoğun 
saatleri. İşinden veya okulundan dönen 
insanların yorgunluklarını görebiliyorum. 
Dışarıda boğucu bir hava var, yağan yağmuru 
çoğu insan sevmez. Yapılı saçlarına, güzel 
kıyafetlerine zarar vereceğini düşünürler oysa 
ben seviyorum. İnsana sorgulama, düşünme 
fırsatı veriyor. Damlaların yere düştüğünü 
izlemek, insanların koşuşturmasını seyretmek 
onlardan farklı mıyım bizi diğerlerinden ayıran 
ne demek. (?) Bir bankta oturuyorum, metrodan 
inen insanları izliyorum. Herkes aynı gibi. 
Tam da farklı birini görmeyi hiç beklemediğim 
sırada tüm o sıkıcı siyah takım elbiselerin ve 
formaların arasında bir renk görüyorum. Mavi. 
Yaşlı bir adam mavi bir yağmurluk giymiş. Tüm 
o insanların içinde rengini kaybetmemiş olan tek 
kişi. İnsanların birbirinin renklerini yok ettiğini 
düşünürüm. Bu adam yalnız olmalı, yalnız ve 
düşünen bir adam. Bu karmaşada onu görmek 
büyük şans. Mavi bir yağmurluğu bir pantolonu 
ve kirli botları var ama sadece bunlar değil. 
Kucağında üç kedi var. Sokak kedileri. Adamın 
hayvanları sevdiği belli. Acaba onları hayatındaki 
boşluğu doldurmak için mi kullanıyor yoksa 
benim gibi bu boşluğun doldurulamayacağını 
kabullenmiş biri mi? Mavi yağmurluklu adam 
ve üç kedisi metronun çıkışına doğru gidiyorlar 
ve yürüyen merdivenin sonunda onları gözden 
kaybediyorum. 

Yerimden kalktım evime doğru gidiyorum, 
üstümde sarı bir yağmurluk var. 

Miray Polat 

Gecenin mavisi, yıldızların pembesi ve 
dalgaların şarkısı. İnsanın kendisiyle geçirdiği 
kaliteli zamanın dalgaların içinde durmasıyla 
birlikte yepyeni hayata başlaması.  İmkânsızı 
yaşatan dalgaların şarkısıydı. Her insanın 
duyamadığı, duyanlarınsa anın etkisinden 
çıkamadığı o şarkı. Efsanelere inanmayan 
insanların bile bu hikâyeyi duyduktan sonra 
etkisinden çıkmaları pek kolay değildir. Çünkü 
bu hikâye çocukların ve hâlâ içindeki çocuğu 
yaşatabilenlerin hikâyesidir. 

  Güneşin kıpkırmızı olan ışıklarının 
okyanusun dalgalarına yansımasıyla ve 
dalgaların şarkısını mırıldanmaya başladığı 
zaman itibariyle deniz fenerine çıkan insanların 
büyülendiği ve çocukluk günlerine döndüren o 
eşsiz görüntü, bulutların bir anda açılmasıyla 
yepyeni bir dünyaya açılır.

  Her çocuğun bir hayali, dünya gerçekliğinden 
uzak düşleri vardır. Düşlerden yoksun 
yetişkinlerin de zamanında düşleri vardı. 
Pamuk şekerden bulutlar, dönme dolaptan 
evler, güneşten ağaçlar… Dalgaların şarkısı 
bize bu günlerimizi ve ilk ilgilerimizi, ilk 
yeteneklerimizi, ilk hayallerimizi hatırlatır. Bu 
hayalleri yaşatabilen yetişkinlerse ömür boyu 
bu yerde kalır. Çocukluğunu unutmayan ve 
hâlâ çocuk ruhlu insanlar dalgaların şarkısıyla 
mükâfatlandırılır.

Ravza Selen Yalman

Mavi Yağmurluklu 
Adam

Gecenin 
Mavisi
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Hiçbir şey yapmak istemiyorum. 
Dalgaların sesleri kulaklarıma gelip gidiyor. 
Kötü hissediyorum, mavilikte kendimi 
arıyorum. Dalgaların üstündeki beyaz 
köpükler, ışığın kırılması, yoğun güneş 
ışığının yaktığını hissettiğim tenim, tuzdan 
kıvırcıklaşmış kupkuru olmuş saçlarım. 
Zarifçe esen, beni kendime getiren o hoş 
esinti. Esintiyle birlikte aklımda uçuşan 
milyon tane düşünce… Zihnimin içinde 
hiç kimseyi içine almadığım, kalın duvarlı 
rutubetli odada sen. Kapatıyorum seni o 
odaya terk ediyorum bir daha uzun süre 
görmemek üzere. Çıkıyorum kafamın 
içinden. Amansızca attığım kulaçlarımla 
uzaklaşıyorum yavaş yavaş senden. Geri 
dönüyorum denize, o hoş maviliğe. Eşlik 
ediyorum balıklara, dibi izliyorum suyun 
altından güneşe, gökyüzüne bakıyorum 
kalbimdeki boşluğun dolduğunu, 
içimin ısındığını hissediyorum. Sesimi 
duyuyorum kendi kafamda. Burası benim 
evim diye haykırıyorum. Bitap düşene 
kadar dalgalarla dans ediyorum. Ancak 
değişmiyor hiçbir şey. Ne kadar yorgun 
olursam olayım mutluyum. Deniz kendimi 
bıraktığımda nasıl beni yukarı taşıyorsa 
öyle yukarıya çıkıyorum. Batmıyorum, 
yüzeydeyim diyorum içimden. Uçacak gibi 
hissediyorum yüzsem bile uçuyormuşçasına 
hissediyorum. Denizi kulaçlarım arasında 
harcıyorum. Soluk soluğa kalıyorum ama 
yine de mutlu hissediyorum. Etrafımı 

sarmalayan bu maviliğin beni koruduğunu 
bana kucak açtığını hissediyorum. Denizi evim, 
dalgaları ailem, balıkları dostum yapıyorum ve 
sonu gelmeyen bir maceraya dalış yapıyorum. 
Kocaman bir okyanusta buluyorum kendimi. 
Yunusların uğultularını duyuyorum. Bu 
mavilik alıp başımı götürüyor. Görkemli 
resiflerden gözlerimi alamıyorum. Balinaların 
bana fısıldadığını işitiyorum. Kafamı burada 
kaybediyorum, burada buluyorum. Burada bu 
mavilikte kendime geliyorum. Burası benim 
sonsuzluğum diyor burayı benimsiyorum. 
Denizler, okyanuslar, sular. Kendi kendime 
kafamdan geçiriyorum. Benim kafam bir deniz, 
bir okyanus. Ben bir denizim, ben maviliğin 
kendisiyim. Burayla bütünleşmişim zihnim, 
bedenim, varlığım her şeyim. Her şeyimle bir 
denizim. Kimi zaman bir dalgayım sahildeki 
kumları silip süpüren. Kimi zaman kocaman bir 
denizim durgun, çarşaf gibi açılan. Kimi zaman 
bambaşka bir denizim koskoca gemileri üstünde 
taşıyan, sağa sola savuran. Kimi zaman bir 
denizim kasıp kavrulan dalgalarıyla öfke saçan. 
Kimi zaman ise bir denizim ki insanları mesutça 
gülümseten. Deniz bir ev, bir sığınak Benim 
sığındığım yer kaçtığım yer. Kendimi gördüğüm 
yer. Ben denizim deniz de ben. Deniz olunca 
mutluyum, sıcağım, kendimdeyim, evimdeyim

ELA KAYNAR

Benim Evim Deniz
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O BAHÇE 

HAYALİM

Benden kalan bir anı 

O bahçede olduğum yıl 

Dudaklarımda ses masumluğun cennet bahçesi 

Ama şimdi hepsi sisli 

Anıların yarısı puslu hiç yaşanmamış gibi

Küçükken ne güzeldi 

Sorunlar o günlere özeldi 

En büyük derdim Şekerlerim, dondurmam

Dünyayı oturup izlerdim.

 MELEK SOYDAN

Kanatlandım uçmak

Özgürlüğe varmak 

Gökte süzüldüm uzun uzun

Bir kuşa benzemek 

Hayallere daldım yine

Uçurtmalar hep peşimde

Kanatlarım olsa keşke

Bir kuş olup uçmak 

GÖZDE KARAVİL 

Ömür kısa bir film gibidir. Göz açıp 
kapayıncaya kadar geçer. Bir bakmışsın 
topraktan olma bedenin toprak olmuş. Hayat bu 
kadar kısayken ne kadar yaşadım değil de nasıl 
ve kiminle yaşadım sorusunu sormalı insan 
kendine. Bu ömrü nasıl geçirdin? Bir ağacın 
altında gökyüzünü seyrederken mi? Sevdiğinin 
gözünün içine bakarken mi? Ya da sevmediğin 
bir yerde solup giderken mi? Yaşama sevincin 
hiç soldu mu mesela tıpkı küçük bir çocuğun 
elinden kaçıp giden balonu gibi. Mevsimler 
birbiri ardını kovalarken gençliğimizle birlikte 
geçip giden güzellikleri durduramayız belki 
ama iyi ve mutlu bir hayatla, güzel bir insanla 
geçip gitmesini yavaşlatabiliriz.

 
Elif Sena DERECİ

NASILDIN HAYAT



17

SÖYLEYEBİLSEYDİM  

KALP AĞRISI

Söyleyebilseydim eğer yağmur damlalarının ıslattığı kuşlara, 

Onları dinlemenin bana huzur verdiğini, 

Bir müzik kutusuna ihtiyacım kalmazdı belki de. 

Ya da söyleyebilseydim uçuşlarını izlemeyi sevdiğimi,

Bir uçurtmaya ihtiyacım olmazdı gökyüzünün boşluğunu doldurmak 
için. 

Koşardım toprak kokulu ormanlarda, olmadı bisikletimle takip 
ederdim. 

Eğer daha yükseğe uçmasalardı, o kadar hızlı olmasalardı. 

Gülsüm SAVCI  

Kanar çatlak dudaklarım soğukta 

Seni beş dakika görebilmek için

Uyumam gecenin zifiri karanlığında

Seni biraz daha düşünebilmek için

Yaklaşır adımlarım sana doğru

Seni bir daha kaçırmamak için

Dinmez kalp ağrılarım 

Seni bir ömür sevebilmek için

DEFNE DURNA

Mevlânâ Celaleddin Rûmî 
Derkî;

Hak yolunda hakikate varmak 
sözle olmaz! 
İnandığını yaşamakla olur. 

İnsanları iyi tanıyın, 
her insanı fena bilip 
kötülemeyin, her insanı da iyi 
bilip övmeyin.. 



SIĞINAK  Yıl 3  Sayı 3  18

Masal Yazmanın Sırları

Bu yazıda sizlere neden insan masal yazmalı, 
okumalı, okutmalı veya masal nasıl yazılmalı, 
okunurken etkili olması için hangi püf noktalara 
değinilmeli bundan bahsedeceğim.

Masalın belli başlı özellikleri vardır;

-Halkın ortak yaratısıdır.

-Ağızdan ağıza, kuşaktan kuşağa aktarılırlar.

-Hayal mahsulüdür.

-Yer ve zaman belirsizdir.

-Kahramanları arasında olağanüstü varlıklar 
(cin, peri, melek) veya hayvanlar bulunabilir

-Olaylar ve kahramanlar olağanüstü özellikler 
içerir.

-Ahlâka dayalı, yararlı, eğitici anlatılar olarak 
düşünülürler.

-Kaynakları çok eski devirlere dayanan, 
söylendiği zaman ve devirden izler taşıyan bir 
edebiyat ürünüdür.

-Kalıplaşmış bir tekerleme ile başlar, 
kalıplaşmış tekerlemelerle biter.

-Çoğunlukla mutlu sonla biter.

-İnandırıcılık iddiası taşımaz.

Masallar günümüzde çocuk edebiyatı içinde 
değerlendirilir. Geçmiş yüzyıllarda ise, masallar 
sadece çocuklar için değil, büyükler içindi de; 
evlerde, konaklarda, hanlarda, kahvehanelerde, 
uzun yolculuklarda başlıca anlatı aracıydılar.

Büyük bir kültür birikiminin somutlaşmış 
hali olan masallar hepimize oldukça keyifli 

dünyaların kapılarını açmıştır. Ancak 
günümüzde uzmanlar masalların eğlendirici 
etkisinin yanı sıra çocuk eğitimine olan katkıları 
üzerine yoğunlaşmaktadır. Masalın eğitime 
faydalı olması için masal seçiminde çok dikkatli 
olmak gerekmektedir. Eğitim değeri yüksek 
masallar çocuğun ruhunu, iyi örneklerle 
şekillendirerek onların inandıkları yolda yürüyen 
kişilik sahibi birer insan olarak yetişmelerine 
katkı sağlayacaktır. Çocuklar masalları dinlerken 
bir yandan da anlatılanları hayal eder. Bu 
durum çocuğun bilişsel ve duyusal gelişimine 
katkı sağlar. Unutmamak gerekir ki dünyada 
bütün buluşlar öncesinde birer hayalden ibaret 
olmuştur. Bu yüzden masallar çocukların 
yaratıcı düşünme becerilerini arttırmaktadır. 
Masallar içerikleri sayesinde çocuklara evrensel 
ve kültürel değerleri de kazandırmaktadır. 
İşin kısası masallar insanı özellikle çocukluk 
döneminden başlayarak hayata hazırlayan, içinde 
yaşadığı kültürel ortamda kendine güvenen 
bir birey olarak yetiştirme amacını taşıyan 
araçlardır. Bu yüzden masallar hem okunmalı 
hem de okutulmalıdır. 

Masal yazmak için bazı kuralları bilmeniz 
gerekir. Eğer masal yazmak için ihtiyacınız olan 
kuralları bilirseniz, masal yazmak daha kolay bir 
hale gelecektir. Şimdi size örnek masal yazma 
adımlarını anlatacağım.

1. Masala başlarken “bir varmış bir yokmuş” 
ya da “evvel zaman içinde.” diye tekerlemeler ile 
başlayın.

2. Daha sonra masaldaki iyi ve kötü 
kahramanları belirleyin. Diğer yan kahramanları 
da belirlemeyi unutmayın.

3. Masalınızda neyi anlatacağınızı belirleyin. 
Yani masalın konusunu belirleyin. Masaldaki 
sorunu ya da problemi belirleyin. 

4. Bu problemi nasıl çözeceğinize karar verin. 

5. En sonda ise iyi dileklerde bulunarak 
masalınıza son verin.
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Bir masal 5 aşamadan oluşur. Siz de bir masal 
yazmak istiyorsanız bu 5 aşamayı uygulamanız 
gerekir. Bunlar;

1) Hazırlık Aşaması

• Masal konusunu ve temayı belirleme.

• Masalda yer alan karakterlerin (kişileri ve 
hayvanları) özelliklerini belirleme.

2) Planlama Aşaması

• Olaylar planlaması yapılır, serim, düğüm, 
çözüm, dilek bölümleri belirlenir.

3) Taslak Metni Oluşturma Aşaması

• Plana uyarak masal metnini yazma.

• Olağanüstü kişileri ve unsurları kullanma.

• Dilek bölümünü yazma.

4) Metni Düzeltme ve Geliştirme Aşaması

• Metnin tutarlı olup olmadığını gözden 
geçirme.

• Anlatım bozukluklarını kontrol edip 
düzeltme.

Yazım ve noktalama hatalarını kontrol edip 
düzeltme.

5) Masalı Paylaşma Aşaması

Yazılan masalı çeşitli mecralarda paylaşma.

İşin edebi kısmı olan masal bölümlerini de 
dikkate almanız gerekir.

Masallar beş bölümden oluşur. Bunlar; 
döşeme, serim, düğüm, çözüm ve dilek 
bölümleridir.

Döşeme: “Bir varmış bir yokmuş” gibi 
kalıplaşmış sözler veya tekerlemeler kullanılarak 
dinleyicinin dikkati çekilir.

Serim: Yer belirtilerek masalda geçen 
kişiler tanıtılır. Örneğin “Bir zamanlar peri 
dünyasında...” gibi.

Düğüm: Olaylar gelişir, problem belirlenir ve 

iyilerle kötüler birbirinden iyice ayrılır. Merak 
duygusu işlenerek olaylar detaylandırılır.

Çözüm: Problemin belli olduğu ve olayların 
geliştiği düğüm aşamasından sonra çözüm 
bölümünde sorunlar çözülür. Yani iyiler 
kazanır ve kötüler cezalandırılır.

Dilek: Masalın sonunda iyi dilekler söylenir. 
Örneğin “Ve sonra sonsuza kadar mutlu 
yaşamışlar…” gibi kalıplaşmış sözler kullanılır 

Masalın en büyük özelliği hem okurken hem 
de yazarken kullandığımız hayal gücüdür.

Şimdi ise masalın bazı dikkat etmemiz gereken 
noktalarına geçelim.

1)Masalları oluştururken sözcük ve konu 
seçimimiz çocuklarımızın yaş grubuna uygun 
olmalıdır. Masala ritmik bir tekerlemeyle 
başlamak her zaman çocukların ilgisini çeker. 
Giriş tekerlemesi hayal dünyasının kapılarını 
aralar.

2)Çocuklar masallardaki ilginç eşyalara, 
bitkilere ve hayvanlara bayılırlar. Hayvanlara 
tuhaf özellikler yükleyin.

3) Hiçbir masalda fiziksel ve/veya psikolojik 
şiddet içeren, şiddeti olumlayan hiçbir ifadeye 
yer vermeyin. Kahramanlarınızdan bazıları 
kötü, korkunç, acımasız olabilir ama bunları 
anlatırken bile şiddetten uzak durun. Masalın 
sonunda bu kötü karakterleri cezalandırmak 
gerekebilir. Yine de öldürmeyin onları, yakıp 
yıkmayın. Kılıçla, tüfekle, kanla değil, akıl, 
vicdan ve bilgiyle yol gösterin o karaktere. 
Kısacası masalınızda şiddet olmasın. Hiçbir 
masalda, ötekileştiren, dışlayan, ayrıştıran 
sözcükler, anlatımlar, konular olmasın.

Gerek çocuk gerek yetişkin masalların 
hepimize oldukça fazla faydaları vardır. Masallar 
hepimizin hayatının bir parçası olması gereken 
edebi ürünlerdir.

Naz Arslan
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Dilek Çiçeği

Bir varmış bir yokmuş, uzak ve bütün yıl 
karın yağdığı bir ülkede küçük bir kulübede 
ailesiyle yaşayan bir kız varmış. Bu kız 
dışarıya ilk çıktığından ve annesi ona yıldızları 
anlattığından beri gökyüzünde yıldızları 
ararmış ama bulamazmış çünkü yaşadığı 
kasabada sürekli kar yağdığından yıldızlar hiç 
gözükmezmiş. Abisi de onun gibi yıldızları 
çok merak edermiş ama o yürüyemediği için 
yıldızların olduğu yerlere hiç gidememişler. 
Abisi geçirdiği bir kaza yüzünden yürüyemez 
olmuş ve tekerlekli sandalye ile gezermiş. Kız, 
abisi için hep çok üzülürmüş ve bir gün ona 
yıldızları getireceğine söz vermiş, üstüne kalın 
kıyafetlerini giymiş ve içine yemek koyduğu 
sepeti de yanına alıp yıldızları aramaya gitmiş. 
Kız uzun yollar boyunca gitmiş ve tüm yemeği 
bittiğinde, yorulduğunda ve akşam olmaya 
başladığında bir tepeye çıkmış ve oraya oturup 
biraz dinlenmeye karar vermiş. Kız yorgunlukla 
uyuya kalmış ve kalktığında gece yarısıymış. 
Gözünü açtığında bir de ne görsün. Karşısında 
sayamayacağı kadar yıldız varmış. Kız heyecanlı 
heyecanla gökyüzüne bakarken içinden 
“Yıldızlar gerçekten böyle mi görünüyorlar.” 
diye geçirmiş. Kız tıpkı büyülenmiş gibi yıldızları 
izlerken aklına abisi gelmiş. Bu yıldızları ona 
da göstermek istiyormuş. Yıldızlar kıza o kadar 
yakınmış ki sanki elini uzatsa dokunacakmış. 
Kız merak edip elini gökyüzüne uzatmış ve 
elinin yıldızlardan birine değmesiyle şaşırarak 
geriye çekilmiş. Yerde duran içi boş yemek 
sepetini koluna takmış ve tekrar yıldızlardan 
birini eline almayı denemiş. Ve başardığında 
gerçekten de elinde bir yıldız tuttuğuna 
inanamamış. Heyecandan kalbi pırpır olmuş.   
Sanki her an elinden kaybolacak bir sihirmiş gibi 
gelmiş. Kız korkuyla yıldızı sepetine koymuş ve 
kaybolmadığında çok sevinmiş. Sepetine sığacak 

kadar yıldızı topladığında yıldızları abisine 
götürmek için kardaki ayak izlerini takip ederek 
evine geri dönmüş. 

Ama o an şunu düşünmüş, yıldızlar 
gökyüzünde güzelmiş ve sepette dururken 
pek anlamı kalmamış. Bir süre düşünmüş 
ve aklına gelen fikirle sepetteki yıldızları alıp 
hepsini evin yakınındaki ağaca bağlamış. Artık 
hepsi yukarıdan bakıldığında gökyüzünde gibi 
duruyormuş. Kız koşarak abisinin yanına gitmiş 
ve ona yıldızları getirdiğini söylemiş. Abisi bunu 
duyduğunda çok heyecanlanmış. Kız abisini 
tekerlekli sandalyesinden tutarak yıldızlı ağacın 
altına götürmüş. Yıldızlı ağacın etrafında ateş 
böcekleri uçuşuyordu. Cırcır böcekleri, kuş sesleri 
ve rüzgâr bu harika manzaralı doğa yapbozunun 
son parçaları gibi duruyordu.   Kızın abisi bu 
manzarayı ve yıldızları görünce büyülenmiş gibi 
yıldızlara bakmış ve çok mutlu olmuş. Hatta o 
kadar sevinmiş ki mutluluktan ağlayıvermiş. 
Gözyaşları yıldız ağacının toprağına karışınca 
ortaya bir dilek çiçeği çıkmış. Işıltılı renklerle 
açan bu çiçek dilek çiçeği konuşmaya başlamış.  

“Dileyin benden ne dilerseniz.” Demiş.

İki kardeş sevinç içinde birbirlerine bakışmışlar. 
Kız sevinç içinde kekeleyerek 

“Ben rengarenk o ışıktan bir elbise ve galakside 
dans etmek istiyorum.” Demiş

Kızın sözleri biter bitmez üzerinde rengarenk 
ışıktan bir elbise oluşmuş ve yıldız ağacındaki 
yıldızlar da bir ışık yağmuru gibi ağaçtan 
düşmeye başlamış. Toprakla buluşan her yıldız 
damlası gökyüzüne uzanan bir yola dönüşmüş. 
Bu yol piyano taşlarına benziyormuş. Gözlerine 
inanamayan kız gözleri dolu bir şekilde abisine 
bakmış. Kuşlar gibi hayat dolu cıvıltılı bir sesle
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NEPENTHE

“Hadi sen de bir dilek dilemelisin. “Demiş.

Gördüklerini inanamayan abisi kısa bir tereddütten sonra.

“Ben de ben de demiş yürümek istiyorum.” Demiş. 

Sözleri biter bitmez ayaklarını hissetmeye başlamış. Kız 
hemen abisinin yanına koşmuş karşısına geçip iki elini 
uzatmış. Kız kardeşinin verdiği cesaretle kız kardeşinin 
ellerinden tutup doğrulmuş.  Gördükleri inanamayan kız 
sevinçle abisine sarılmış. 

“Hadi vakit kaybetmeyelim. Hayallerimizi gerçekleştirme 
zamanı yıldızlara yürüyelim, gökyüzünde yıldızlarla 
beraber dans edelim” Demiş. 

İki kardeş piyano taşlarına benzeyen yola ilk adımlarını 
atar atmaz bir müzik duymaya başlamışlar El ele tutuşan 
bu iki kardeş ilk adımlarını atmışlar sonra yürümüşler 
sonra çocuksu sevinçle koşmaya başlamışlar. Gökyüzüne 
ulaştıklarında galaksi bir orkestraya dönüşmüş ve iki 
kardeş duydukları en güzel beste olan bu yıldız senfonisinin 
eşliğinde sevinç gözyaşları ile dans etmişler. Döktükleri her 
gözyaşı bir dilek çiçeğine dönüşmüş. Kokusunu bebeklerden 
ışığını çocukların gözlerinin ışıltısından alan bu dilek 
çiçeği bütün çocuklar için dünyanın karanlık yüzünü 
aydınlatmaya başlamış.

       Ezel Kızılhan

En az benim kadar mücadele etmeyi bilen birine ihtiyacım var ayakta kalmanın fazla ağır geldiği 
günlerde ayaklarımı kucağında tutmaya razı birine. Daha ben bile ne istediğimi bilmezken tam da 
ihtiyacım olanı veren biri. Konuşmasam bile beni anlayan istediğim bu işte

–Rupi Kaursüt ve bal-

Nepenthe acı ve hüzün giderici ilaç, şifa çiçeği denirmiş bir nevi eski Yunancada. Vardır herkesin 
bir Nepenthesi. Yokluğunda kahreden varlığıyla sızlatan. Nepenthe ilacını içen kişinin ölümsüzlüğe 
kavuşacağına inanılırmış, nerede görülmüş mutlu olup da gözü açık giden. İşte şu fani dünyada 
herkes birilerine sığınmak ister düştüğünde kaldıran bir el. Bazen bu el sadece kendimiz oluruz 
bazense bir arkadaş, kedi, köpek…Sadece gözlerine baktığımız birine bile sığınırız kendimizi buluruz 
o gözlerde. Mutluğumuzu, acımızı birlikte yaşadığımız bir omuz olur. Mısır da ilaç Yunancada terim 
bitki aleminde çokça çiçek demektir bizim sözlüğümüzde ise gözler demek olsun nepenthe. Bir gün 
sonsuzluğa gitmek adına kapanacak olsa da hep gökten bizi izleyen sığınağımız olsun. Nepenthemiz…

YAĞMUR ERBEN

Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî
Derki; 

“Hâl ile öğüt veren, sözle 
öğüt verenden iyidir.”
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Ayşe Naz İŞLEK 

1-) İlham kaynaklarınız nelerdir?

Betül ZARİFOĞLU 

- Ben genelde mizahi yazılar ve denemeler 
yazıyorum, bu anlamda hayattaki her şey ilham 
kaynağım olabiliyor. Çoğunlukla günlük yaşamın 
içindeki detaylar daha çok dikkatimi çekiyor. 

Ayşe Naz İŞLEK 

2-) Babanız hangi konularda yazmayı severdi, 
siz hangi konularda yazmayı seversiniz? 

Betül ZARİFOĞLU

-Babamın eser vermediği dal yok sanırım. Şiir, 
deneme, mektup, roman, tiyatro eseri, radyo 
oyunları, hikâye, çocuklar için ve kendi tabiriyle 
“35 yaş üstü çocuklar” için masallar, çocuk 
şiirleri...

Benim cafcaf isimli dergide yayınlanan mizahi 
denemelerim ve 3lü seri halinde çıkan çocuk 
masallarım var şimdilik. Farklı alanlarda da 
çalışmalarım olsa da şu anlık yayınlanan bunlar. 

Ayşe Naz İŞLEK 

3-) Genç yazarlara tavsiye verecek olursanız 
bunlar ne olurdu? 

Betül ZARİFOĞLU

Genç yazarlara tavsiyelerim çok özel şeyler  
olmayacaktır. Ben zaten henüz kendi yazarlık 
serüvenimi rayına oturtabilmiş değilim. Ama 
genel olarak yazmanın ilk kuralının okumak 
olduğunu hatırlatabilirim. 

Ayşe Naz İŞLEK

4-) Babanızın  etkilendiği edebiyatçılar varsa 
kimlerdi? 

Betül ZARİFOĞLU

Cahit Zarifoğlu döneminin şairleri genel 
olarak etkilendikleri şair ve yazarlardır ama 
en çok Necip Fâzıl Kısakürek yazıları ve eylem 
insanı yönüyle o dönemin tüm yazarlarını ve 
yazar adaylarını etkilemiştir. 

Ayşe Naz İŞLEK

5-) Yazar Cahit Zarifoğlu nasıl biriydi?

Betül ZARİFOĞLU

-Özel bir baba, samimi bir Müslüman  
yazdıkları, yaşadıkları, düşündükleri birbiriyle 
çelişmeyen biri diyebilirim. Bir de eskilerin 
tabiriyle şair-i maderzat yani anadan doğma 
şair demek doğru olur.

Betül Zarifoğlu
ile Röportaj
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Ayşe Naz İŞLEK 

6-) Babanızın yazarlığına dair 
gözlemleriniz nelerdir?

Betül ZARİFOĞLU 

Çok yönlü bir yazar olması, birçok 
alanda eser vermiş olması hasebiyle çok 
geniş yelpazeli bir okuyucuya sahip. 
Kapalı tarzını kullandığı alanlar olduğu 
gibi, açık-net söylemleri de olan, derin bir 
yazar diyebilirim. 

Ayşe Naz İŞLEK

7-) Babanızın size, hayata, yazarlığa 
dair  verdiği öğütler varsa nelerdir? 

Betül ZARİFOĞLU

-Bununla ilgili çok güzel bir notu var 
babamın. Bu benim için baba-evlat ilişkisi 
açısından da bir yazar olmaya çalışan bana 
da öncü olan bir küçük not diyebilirim.  Beş 
ya da altı yaşımdayken bana Ağaçkakanlar 
kitabını imzalamış babam. O kitabın 
girişine yazdıkları benim için hem bir 
vasiyet hem de bir temenni anlamı taşır:        

Altı çizili satırlar: 
Cahit Zarifoğlu’nun Serçekuş’u 
çocuk kitabından.

Çağdaş Bir Masal: Serçekuş

”Çağdaş masal” olarak tanımlanan 
Serçekuş, bir avcı ve küçük bir kuşun 
macerasını konu edinir. Alegorik bir an-
latıma sahip olan Serçekuş, aynı zamanda 
fantastik bir şekilde kurgulanmıştır.

“Kaderleri yaratan Allah’ın kimi kiminle 
karşılaştıracağını, daha açık söyleyelim 
bize ne yazdıracağını da bilemeyiz.”

“Güzelliği iyice kavramak ve başını kaçır-
mamak için erkenden uyan. Dünyayla 
çok işlerin olabilir. Ama onlara başlama-
dan önce bir pencereye yaklaş. Tepelere 
doğru bak. İşte gelincik tarlası orada.”
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Günümüzde birçok hayvan türünün belli bir 
habitatta yaşaması gibi farklı kişilik ve vizyondaki 
birçok insanda belli bir toplum içinde yaşamını 
sürdürmektedir. Peki, biz bu farklı kişilikteki, kimi 
iyi kimi kötü, insanlarla bir arada yaşamaktan ne 
kadar mutluyuz?

 Hayatta hepimizin bir amacı olduğuna inanırım 
ben. Önemli olan ise o amacı sadece kendi çıkarımız 
için değil bütün insanlığın ve doğanın yararı için 
kullanabilmektir. Ne yazık ki dünyada sadece kendi 
menfaati ve mutluluğu için yaşayan birçok insan 
vardır. Şimdi size bu kesim insanların bize ve doğaya 
verdiği zararlardan birkaç örnek vermek istiyorum. 
Günlük hayatta tükettiğimiz abur cuburları daha 
ucuza üretmek için her yıl binlerce arazideki 
palmiye ağaçları kullanılıyor. Orangutanlar ise bu 
ağaçlardaki meyveleri yediğinden ötürü palmiye 
üreticileri tarafından ezilerek veya vurularak 
vahşice öldürülüyorlar. Günümüzde maalesef 
orangutanlar nesli tükenmekte olan hayvan sınıfına 
girmiş bulunmakta. Ayrıca palm yağı üretmek için 
çalışan insanların durumu da oldukça içler acısı. 
Endonezya gibi ülkelerde çalışan bu insanların 
maaşı karınlarını doyurmaya bile yetmiyor ve buna 
bağlı olarak günden güne çocuk işçi sayısında da 
artış gerçekleşiyor. Vermek istediğim bir örnek daha 
var. İngiltere de bundan 400 yüz yıl önce kunduzlar 
kürkü için yok edilmeye başlanmış ve buna bağlı 
olarak sel baskınlarında bir artış gerçekleşmiş. 
Yüzlerce yıl sonra yapılan araştırmalara göre 
kunduzların ekosistemi iyileştirmeye, iklim 
değişikliğiyle mücadele ve sel riskini azaltmaya 
yönelik çalışmalarda doğaya katkı sağladığı 
gözlemlenmiş. Belli bir süre sonra kunduzlar bir 
çift olarak geri getirilmiş. Bu bir nevi mühendis 
hayvanlar sayesinde o bölgede sel baskını ve tarımda 
bir iyileşme gözlemlenmiş. Doğaya faydadan çok 
zarara neden olan biz insanların yaptığı daha 
birçok olay anlatılabilir. Kısaca insandan başka tüm 
canlıların doğaya ve bize faydası vardır. Bize verilen 
aklı sadece bizim için kullanmak yerine keşke biraz da 
dünyanın iyiliği için kullansak. İşte benim yaşamak 
istediğim yer en başta bize verilen bu aklı sadece 
kendisi için kullanan yani bencil insanların olmadığı 

YAŞADIĞIMIZ YERDEN NE KADAR MUTLUYUZ?
Akıldan başka her şey çoğaldıkça değerini kaybeder.

bir dünyadır. O insanların olmadığı yer neresi 
peki? İşte bu sorunun cevabı zor olmasına rağmen 
bence imkânsız değil. Birincisi eğitim ile bilime 
ulaşarak paranın tüm sorunları çözemeyeceğini 
insanlara öğretmekle başlanılabilir. Ancak bunu 
insanlara adapte etmek ve insanların bunu yaşam 
biçimi olarak kabullenmesi maalesef oldukça zor

Dünyayı çöplüğe çeviren bu çıkarcı ve bencil 
kesimden başka çeşit çeşit insan var tabii.  Şimdi ise 
size yüzeysel insan tipinden bahsetmek istiyorum. 
Biz insanlar nedense hep kendi kuyumuzu 
kendimiz kazıyoruz. Ne ekersen onu biçersin 
diye bir atasözünü size hatırlatmak isterim. 
Unutmayalım ki yaptığımız her iyi şey bize de 
iyilik olarak geri döner. Yüzeysel insanlarınsa bu 
umurunda değildir çünkü şuuru kapalı ve kişiliği 
tam oturmamış insan profilini oluşturur bu kesim. 
Örnek vermek gerekirse markalı ürünler giyince 
veya kullanınca kendini üst insan hisseden birçok 
insan var ya da bugün hayvan haklarını savunurken 
yarın gerçek kürk giyen de birçok insan var. Çıkar 
arayışında olan, lüks içinde yaşayan, yüksek 
binalara hapsolan ve beynini egosunun yönettiği 
insanlardan uzak kalıp huzurlu ve sağlıklı olmak 
için bazen kendi kabuğuma çekilip biz insanların 
zarar verdiği bitkilerin oluşturduğu bir adada 
yaşamak istediğimi hayal ederek ancak huzura 
kavuşabiliyorum. En azından bu adada mağaza 
diye çıldıran, her yere gökdelen yapmanın marifet 
olduğunu zanneden insanlarla yaşamak zorunda 
kalmam. Yani kara dünyadan kurtulup yeşil 
dünyaya kavuşmuş olurum belki. Bu adaya gelen 
küçük çocuklara doğa ve hayvanlardan bahsederek 
en azından kendi çapımda bir sonraki neslin 
daha berrak bir zihni olmasını da sağlayabilir ve 
en azından onları bir günlüğüne de olsa gerçek 
hayatla tanıştırabilirim. 

      Bazen hepimiz bu hayal dünyadan kurtulup 
kendimiz olmalıyız. Kısacası ben yukarıda 
belirttiğim insan tiplerinin yarattığı dünyada 
ve koyduğu kurallarda değil kurallarını doğanın 
koyduğu insanlarınsa bilimle doğaya katkı 
sağladığı bir dünyada yaşamak isterim. 

 Elif Nehir GENÇER 
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BEN VE KOCA DÜNYA
Her damlasında arındığımız yağmur...Her 

şey bizi yüzüstü bıraktığında üzerimizden 
geçen mevsimler...

Göklerdeki mavidir huzur. Güvende 
olduğumuz yerdir sığınak. Sırtımızı yasladığımız 
duvardır benliğimiz.  Toprağın rengiyle doğup 
göğün rengiyle son bulacağımız şu dünyada 
duygularımıza sığınmaktan başka ne gelebilir 
elimizden.

Yüzümüzü gökyüzüne çevirdiğinde ruhumuzu 
teselli eden rüzgâr, bulutlar, çiçek kokuları, toprak 
kokusu ve kuşlar... Ve sonra karanlıklarımıza 
çare olan gün ışığı . Nihayetinde kalkıp yürümek. 
Yıldızlı bir gecede denizin kenarında yalın 
ayaklarına vuran dalgalarla yürümek. Hissetmek 
kendini, hatırlamak bir kez daha öz benliğini. İyi 
gelir yürümek çoğu zaman insana. Yürüdükçe 
yeşeren ruh, dağılan bulutlar, yeniden başlangıçlar, 
yollar eklemek  umuduna adımlarının yol olması 
ve her yolun sonunda kendine ulaşmak. Bir 
rastlantıydı benimkisi o ihtiyar ile eski kaderine 
terkedilmiş kilisenin önünde oturmak gözlerine 
bakıp geleceğimi görmek. O gözlerde hatırladım 
bir kez daha herkesi her şeyi topraktan gelip 
toprağa gidecek olduğumuzu. Yaşamak istedim 
sadece kendimi hissederek yaşamak. Bugün olup 
yarın belki de olmayacağım şu dünyada kendime 
sığındım kendime barındım.

   Yağmur Erben

SUSKUNLUK
İçimde suskunluk yaz güneşimi

Bir avuç su bıraktım kalbimi

Bu zamansız yokluk kayboluş

Bitti derken bul beni

Yar kimseye benzemez

Gönül Birisini sever

Başka sevmeler boş

Başka zamanlar yalan

ilk nefes son nefes

Gönül başkasını bilmez

Sözlerimde ayrılık

Gece son demleri

Karanlık ve ışık

Gözyaşı esenliği

Çoğalan yalnızlık

Arındıran huzur

Buldum derken bırakma ellerimi

Yar kimseye benzemez

Gönül Birisini sever

Başka sevmeler boş

Başka zamanlar yalan

ilk nefes son nefes

Gönül başkasını bilmez

Gönül başkasını bilmez

Hakan Tuğrul
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17. Gün

-Efendim denekte hala bir belirti yok.

Düz ama sert bir tonla yanıt verdi

-Pes edene kadar çıkarmayın.

-Ama efendi-

-Aması yok. Şimdiye kadarkiler bir hafta bile 
dayanamamıştı. Bu normal bir durum değil.

Derin bir iç çekti ve devam etti.

-Aynı odada uykusuzluğa ve yalnızlığa dayanması 
mümkün değil. İllaki pes edecektir.

-Bu gidişle kendine zarar verecek. Burada durmamız 
lazım. Deneye son vermemiz lazım.

Birkaç adım attı, ayakkabıları soğuk taş zeminde ses 
çıkardı. Etraf boş olduğundan yankı yapıyordu. Masasına 
oturdu. Kameralardan onu izlemeye başladı.

-Bu duruma alışkın gibi görünüyor. Kendine zarar 
vermeyecektir.

-Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?

-Beni ona götür, dedi aniden yerinden kalkarak. Onunla 
yüz yüze konuşmak istiyordu

Uzun ve karanlık koridorda ilerlediler. Kendi ayak sesleri 
dışında çıt yoktu. Dışarıya göre içerisi daha soğuktu. Sanki 
kar ağaçlara değil içeri yağmıştı.

Şimdi odanın önündeydi. 312 numaralı odanın önünde. 
İçeriden ses gelmiyordu. Kameralardan göründüğü 
kadarıyla aynı köşede saatlerce oturuyordu.

Deneklere uyumamaları için belirli sürelerle gaz 
veriliyordu. Ama ona bir süredir gaz verilmemesine 
rağmen hala uyumuyordu. Adam kapıyı tıklatmadan odaya 
girdi. Denek kafasını bile oynatmadı. Aynı pozisyonda hafif 
sallanıyordu.

-Ne zaman pes edeceksin?

…

SOĞUK DENEY

-Bu deneye neden ısrarla dahil olmak istedin?

Sallanmayı kesti. Hafif başını kaldırdı. Gözünü kapattı. 
Sonra döndü ve konuşmaya başladı:

-Buradan çıkmayacağım

Adamın gözleri büyüdü. Biraz ürküyordu. Ondan mı 
yoksa ortamdan mı bilemedi. Tekrar etti.

-Buradan çıkmayacağım.

Diğer denekler tam tersine çıkmak için yalvarmıştı. 
Kendine zarar vermeye çalışanlar olmuştu. Çıktıktan sonra 
tekrar uyumaları uzun sürmüştü ve kendine gelemeyenler 
olmuştu. Ama onda hala belirti yoktu ve kalmakta 
kararlıydı. Bu deneye de kendisi dahil olmak istemişti

-Sen çıkmazsan ben seni çıkartırım.

Önüne döndü ve sırıttı:

-Neden? Buradayken kendime zarar vermemden mi 
korkuyorsun?

Biraz daha doğruldu. Artık oturur vaziyetteydi. Loş 
ışıkta yüzü daha iyi seçiliyordu. Zaten teni soluktu. Sanki 
hiç dışarı çıkmamış gibi. Ama şimdi, daha da soluktu. 
Devam etti:

-Yoksa sana zarar vermemden mi?

-Normal bir insan buna dayanamaz. Nasıl bir şeysin 
bilmiyorum ama artık durmamız lazım.

-Merak ediyorsan kendinde deneyebilirsin. Nede olsa 
ikimizde aynıyız dimi?

Kaşlarını çattı. Duydukları kafasında tekrar etti.

-Neden bu deneyi devam ettirdin? İnsanların 
dayanamayıp vahşileşmesini görmek için mi? Ayağa kalktı 
ve adama yaklaştı.

-Yoksa intikam için mi?

Nefesi hızlanamaya başlamıştı. Çünkü kalbi artık 
normalden daha hızlı atıyordu. Kravatını bollattı. Bu her 
kimse gerçekten normal değildi. Deneyden sonra mı böyle 
olmuştu bilmiyordu: Ama buna bir son vermesi gerektiğini 
iyi biliyordu.
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-Hastaneye yatırılacaksın. Daha kötü olmadan.

Ayağıyla ritmik bir ses çıkarmaya başladı.

-Ne çabuk unuttun beni. Hatırlamıyor musun?

Zihninin en derinlerine inmeye çalıştı adam. Hayır onu 
hiçbir şekilde hatırlamıyordu. Boğazını temizledi.

-Hayır

-Hadi ama yapma böyle. Cici babanı hatırlamıyor 
musun?

Adam bir adım geriledi. Kafasına bir ağrı saplanmıştı. 
Çok kısa bir an geldi gözünün önüne.

Küçüktü. Soğuk bir odadaydı. Etrafta sadece masa ve bir 
sandalye vardı. Sonra bir adam geldi ve her günkü yaptığı 
gibi kollarındaki bantları sertçe çıkardı. Canı yanmıştı 
ama ses etmemişti. Adam yemeği masaya koydu ve yarım 
saatin var diyerek odadan çıktı. Çocuk biliyordu. Yemek 
yedikten sonra uyarıcı gazı soluyacak ve uyumamaya 
devam edecekti.

-Bu deneyi ben başlattım sen devam ettin. Ama ben 
bitireceğim.

Şokunun etkisini atlatamadı. Çıkıp gitmek istiyordu. 
Ama şimdi anlıyordu, onun neden ısrarla burada 
kalmak istediği. Dediklerini düşündü. Bu deneyi devam 
ettirmesinin nedeni, kendi yaşadıklarının intikamını almak 
için miydi?

-Bu kadarı yeter. Ya burayı terk edersin ya da burada 
ölümü beklersin

-Aynı küçükken ki gibi. Sende aynı benim gibisin.

Daha fazla dayanamadı ve kapıya yöneldi. Onu 
hatırlamıştı ve o lanet zamanları. Gözleri derin bir maviye 
çaldı. Bilmezlikten gelmek daha iyiydi. Kapıyı açtığı gibi 
çıktı. Madem o bitirecekti, o zaman ölene kadar orada 
kalmalı diye düşündü.

   ELİF ÇELİK

GİDİYORUZ
İşte Geldik Gidiyoruz.

İşte geldik gidiyoruz,

Nefes çölü kalplerden daha 
kurak, 

Dünyada vicdana dair kül bile… 

Yarattığımız bu distopyaya ait 
olamadan

İşte geldik gidiyoruz.

Gülmek için yaratılan gözlerde 
yaş,

Sevmek için yaratılan kalp 
bomboş, 

Umut kendini tutan sarhoş,

İşte geldik gidiyoruz.

Yok var,

Var yok,

Hiçlikte sonsuz…

                                                                                                 
ECE CANDAN UZUNER
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Charlie Mackesy’nin bütün dünyada 8 
milyondan fazla satan Çocuk, Köstebek, Tilki ve 
At The Boy, The Mole, The Fox and The Horse 
isimli kitabının aynı ismi taşıyan animasyon 
uyarlaması 2023 En İyi Kısa Animasyon Film 
dalında Oscar’a layık görüldü.

MASUM SEVİNÇ              
ÇOCUK,
KÖSTEBEK, TİLKİ VE AT

Hikâye, bizi içimizdeki saf çocuğa duygusal bir 
yolculuğa çıkartıyor…

Hepimiz farklıyız, farklılıklarımızla fark 
yaratırız. İşte tam da bu anda bizi birleştiren 
şeydir: Sevgi. 

İster biz ister hikâyelerimiz farklı olsun, bizi 
duygular bağlar. Ortak hissettiğimiz sevginin 
bizi kenetlediğini, aynı amaç uğruna birlik 
olmanın önemini hissediyoruz, çünkü “Birlikten 
kuvvet doğar...”

Hem kitap hem animasyon olarak karşımıza 
çıkan bu hikâye, çok popüler olmakla beraber bize 
en saf duygularımızı, nezaket, dostluk, cesaret 

ve umudumuzu, unuttuğumuz benliğimizi 
sorgulatıyor: 

“Büyüyünce ne olmak istiyorsun?” 
“Nazik…”
7’den 70’e uzanan bu kurgu, hayatımızın en 

derininden, duygu ve hareketlerimizden, kısa 
bir kesit sunuyor. Film hali karşımıza kısa bir 
animasyon olarak, biraz da macera katılarak bizi 
uzun bir yola çıkartıyor. Yürüyoruz yürüyoruz, 
hedefimize yaklaşmaya çalışırken yeni kişiliklerle 
de karşılaşıyor, onlara eşlik ediyoruz. 

Ana kurgumuz ise ödüllü yazar Charles 
Mackensy’nin bir kitabı olarak önümüze 

çıkıyor. Özsaygı ve özgüven konularını anlaşılır 
anlatmaya çalışan yazar, aynı zamanda öğütler 
vererek adeta içimize işliyor.

Öğütlerinden ilki ise nezaketi, başkalarına 
gösterdiği kadar insanın kendisine de göstermesi 
gerektiği, kendimizi en iyi kendimizin bileceğine 
dair mesajını yazar şu sözüyle veriyor:

“Kibarlığı hiçbir şey yenemez.”,
“Bu çok tuhaf… Kendimizi sadece dıştan 

görüyoruz ama hemen hemen her şey içerde 
oluyor…”

Asla kendinden vazgeçme, kendin olduğun gibi 
önemli ve değerlisin mesajını açıkça bize yansıtan 
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bu filmde, “en başta kendinden korkmamalısın” 
düşüncesini alt mesaj olarak;

“Daha az korksaydık ne olurdu? Düşünsene…”
“Tanıdığım yaşlı köstebeklerin çoğu, 

hayallerinden daha çok korkularını dinledikleri 
için pişmanlar…” sözleriyle yansıtıyor.

Yazar size öğütler verirken bir yandan da 
hikâyenin tatlı mutluluğunu yaşamanıza engel 
olmuyor. Filmdeki ana karakter çocuğumuz, film 
sizi “evinizde” ve rahat hissetmenizi sağlarken 
“ev”i şöyle tanımlıyor: “Bana kalırsa ev sıcacık 
bir yerdir ve nazik, ışık dolu.” ama “Zaman 
zaman herkes kaybolduğunu düşünür.”

Bu sözlerden sonra ben de filmden şu sözü 
eklemek isterim: “Kötü şeyler üst üste geldiğinde 
yakınında en sevdiğin ne varsa ona odaklan.” 
belki evinin yolunu bulmana yardım eder, bir 
insan, bir eşya, bir duygu…

Öğütlerin ana planda olduğu bu filmde klasik 
öğütlerden de vazgeçilmemiş: “Dürüst olmak 
ilgi çekicidir.” 

Aynı zamanda çok etkili, filme damga 
vuran sözleri de unutmamalı: “Şimdiye kadar 
söylediğiniz en cesurca şey neydi?” “Yardım 
et.”

Asla sıkılmayacağınız bu kısa animasyon sizi 
“suluboya” tadında naif, yoğun duygulu ama 
sorgulatacak bir yolculuğa çıkarıyor. Hayatında 
kesiştiklerinle zaman zaman “birlik” olacağını 
ve zamanı gelince de hayatından çıkacaklarını, 
ama en sonunda senle kalanın sen olduğunu, 
hayattaki farklılığını ve kattıklarını, tekrardan 
ve işte bu yüzden, kendinden korkmaman 
gerektiğini (belki de burada şu sözlerini 
eklemeliyim: “En büyük özgürlüklerimizden 
biri olaylara verdiğimizi tepkilerdir”), ne kadar 
değerli olduğunu unutmamanı hatırlatıyor, ve 
şunları da ekliyor: 

“Hayat bazen zordur, sevildiğini bil yeter”  
   
DEFNE KARMEN AĞCA

GİDİYORUZ
Seni severken kaybolduğum 
yolları

Seni bulduğumda vazgeçtiğim 
şansları

Şimdi geri verseler seni bana

Arar mıydım gözlerimde yağmur 
hatıraları

Peki sen söyler miydin 
gözlerimde yağmur sözlerini

Yine durdurmaz mıydın suskun 
beni

Görmez miydin içimde tozlu, 
sersem sisi

Unutur muydun gri bir kasvetin 
içinde gözlerimi

Ve sendeki gülüşlerin bendeki 
yansıması: düşüşlerim

Senin kalbindeki soğukluğun 
boynu bükük sıcaklığı: 
umutlarımın poyrazı

Külleri uçuşan aşkın kıvılcımı 
yüzüme değer saçlarım rüzgâr

İşte o an, o poyraz yeni bir 
aşkı alevlendirir 

İçinde ne sen olur ne ben

Yıkık kalbin hatırasını kim 
sevebilir

                                      
ECE CANDAN UZUNER
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YAZARLIĞIN PUSULASI

    Yazılan kitapları okurken bu kitapların nasıl 
yazıldığını ve yazarların nasıl bir yol izlediğini 
birçoğumuz merak ederiz. Amerika’nın en 
önemli bilimkurgu yazarlarından biri olarak 
tanınan Ursula K. Le Guin’in yazmış olduğu 
“Dümeni Yaratıcılığa Kırmak” adlı kitabında 
yazı yazmak isteyen ve yazarlığın sırlarını 
öğrenmek isteyenlere bir rota belirliyor. Kitapta 
alıştırmalar ve küçük ipuçlarıyla, bazen de dünya 
edebiyatından klasiklerle öğrenilen bilgilerin 
pekişmesini sağlıyor. Modern çağda yazı 
yazmanın zorluklarını da ele alan bu kitap birçok 
kişi için yol gösterici olmaktadır.

    Dilin sesi, her şeyin başladığı yerdir. Bir cümleyi 
sınamanın yolu, kulağa düzgün geliyor mu diye 
sormaktır. Dilin temel unsurları fizikseldir. Bir 
anlatı cümlesinin en önemli vasfı, bir sonraki 
cümleye geçişi sağlamak, hikâyenin akışını 
mümkün kılmaktadır. Yazdığımız düzyazının 
ritmini hissedip kontrol etmenin başlıca yolu da 
metni dinleyip duymaktır. Cümlede noktalama 
işaretlerinin de önemli bir yeri vardır. Noktalama 

işaretleri, bir okuyucuya yazdıklarımızı nasıl 
duyacağını söyler. Noktalama işaretleri cümlenin 
kulağa nasıl geldiğini göstererek, nerede durup 
dinleneceğimizi belirterek cümleyi kavramayı 
ve duyguları anlamayı sağlar. Dikkatsizce 
kullanılan noktalama işaretleri, yazılı bir cümleyi 
belirsiz ve çirkin bir hale getirir. Akıllıca seçilen 
noktalamalar ise metnin akışını netleştirmektedir. 
Yazılan cümleler tutarlı olmalıdır. İyi anlatıların 
çoğunda, özellikle de uzun anlatılarda, nefesimizi 
tutmamızı, gözyaşlarına boğulmamızı ve daha 
sonra ne olacak merakıyla hemen bir sonraki 
sayfayı çevirmemizi sağlayan şey, kelimelerin 
göz kamaştırıcı etkisinden ziyade, hep birlikte 
çalışan sesler, ritimler, zaman ve mekân, diyalog 
ve hislerdir. Düz yazının ritmi cümlelerin 
uzunluğuna bağlıdır. Ayrı ayrı veya arka 
arkaya kullanılan çok kısa cümleler, doğru yerde 
oldukça etkili olabilir. Cümlede kullanılacak 
kelimenin doğru anlamda kullanılması da 
önemlidir. Doğru anlamda kullanılmazsa 
cümlenin akışını bozabilir. Tekrarlar, herhangi 
bir kelimeyi gereksiz yere vurgulayarak çok sık 
kullanıldığında tuhaf kaçabilir. Düzyazı ritimleri 
genellikle gizli veya belirsizdir. Uzun veya 
kapsamlı olabilir. Cümlede sıfat ve zarf kullanımı 
da önemlidir. Sıfatlar ve zarflar; zenginleştirici, 
iyi ve besleyicidir. Renk, hayat ve samimiyet 
katar. Zarfın belirteceği özellik, fiilin kendisine 
eklendiğinde ve sıfatın tamamladığı nitelik, ismin 
içine konulduğunda metin daha pürüzsüz, daha 
yoğun ve canlı olur. Anlatının sürekli zamanını 
değiştirmek okuyucunun o anda hangi zamanda 
olduğumuzu veya olabileceğimizi bilememesine 
yol açabilir. Bu yüzden anlatının zamanıyla çok 
oynanmamalıdır. Bakış açısı, hikâyeyi kimin 
anlattığına ve bu kişilerin hikâyeyle bağının ne 
olduğuyla ilgili olduğu için doğru kullanılması 
önemlidir. Bakış açısı değiştirilirken dikkat 
edilmelidir. Roman denen şeyi muhteşem 
kılanlardan biri de çoksesli olmasıdır. Romanda 
her türlü insan düşünür, hisseder ve konuşur 
bu yüzden bu muazzam psikolojik çeşitlilik de 
bu edebi türün canlılığının ve güzelliğinin bir 
parçasıdır. Bunu başarmak için yazarın yetenekli 
olması gerekmez. Karakterlerini, söylemek veya 
duymak istedikleri şeyler için sözcü olarak 
kullanırlar. Cümlede gereksiz betimlemelere 
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yer verilmemelidir. Betimlemeye her şeyi dâhil 
etmeye çalışmamalıyız.

   Kısacası Ursula K. Le Guin kitapta yazı 
yazarken dikkat edilmesi gereken çok önemli 
noktalara değinmiş ve örneklerle anlaşılmasını 
sağlamıştır. Bu kitabıyla yazı yazmak isteyenlere 
bir kılavuz olmuştur.

Kitaptan Alıntılar

Beceri, nasıl yapılacağını bildiğiniz şeydir. 
Yazı alanındaki beceri, sizi yazmak istediğiniz 
şeyleri yazabilmeniz için özgürleştirir.

(Sayfa 10)

Zanaat, sanatı mümkün kılar.

(Sayfa 11)

Hikâye, değişimin ta kendisidir.

(Sayfa 12)

İyi bir yazar, tıpkı iyi bir okur gibi, metni 
zihninde duyar. Genellikle düzyazıları sessizce 
okuruz, ancak pek çok okurun metni duyan 
keskin bir iç kulağı vardır.(Sayfa 17)

Ahlak ve dilbilgisi, birbirine bağlıdır. İnsan 
kelimelerle yaşar.

(Sayfa 27)

Bir cümlenin anlatıdaki esas görevi bir sonraki 
cümleye giden yolu açmaktır.(Sayfa 33)

Cümlenin parçalarının bir araya gelmesi için 
tek bir iyi yol var ve sizin yazar olarak işiniz bu 
yolu bulmak.

(Sayfa 34)

Her cümlenin kendi ritmi vardır ki, bu da 
eserin tamamındaki ritmin parçasıdır. Ritim, 
şarkının akmasını, atın dörtnala koşmasını, 
hikâyenin sürüp gitmesini sağlar.(Sayfa 35)

Dilinizin pastanesinde aklınızın erebileceğinden 
çok çeşit bulunabilir, ancak düzyazı anlatıları, 
hele ki uzun mesafe ilerleyeceklerse, yağdan çok 
kas geliştirmeye ihtiyaç duyar.

(Sayfa 54)

Kelimenin etrafında beyaz bir boşluk, sesin 
etrafında da sessizlik olmalıdır.(Sayfa 122)

   Mustafa Emir ALTIPARMAK

SUSKUNLUK
 

Seçtiğin yol ve adımların senin kim olduğunu 
anlamana yardım eder… 

Aslında hiçbir şey yok olmaz. Sadece ışıklar 
söner. Her şey aslına döner…

İyi miydi? Kötü müydü? Yoksa tam bir 
yokluk hali miydi? Suskunluk neydi ki Ses 
salatasının bitmesi misali yoksa gönüllerin 
boşluğu muydu? Bana kalırsa suskunluk seslere 
bağlı değildi. Gönüllere bağlıydı. Neden mi? Asıl 
suskunluk konuşulacak lafın olmayışıydı çünkü 
paylaşılacak, gülüşülecek bir şeylerin varsa orada 
suskunluk aynı sürü liderini gören yabancı 
kurtmuşçasına kaçar. Sessizlik ve suskunluk 
farklı şeylerdi. Sessizlik insanı mutlu edebilir. 
İletişim devam ederdi boş sözlere lüzum kalmazdı 
ancak suskunluk

Bir insanla konuşurken güya bülbül gibi 
şakırız ancak konuşmalar suskunsa ne olacak? 
Manasız ses kalabalığından başka bir şey değil. 
Gönül mektubun olduğu zaman “Suskunluk” 
biter sese ihtiyaç duymadan her an konuşabilir, 
iletişim kurabilirsin.

Bir insanla konuşamazsın bazen birbirine bakar 
durursun iki ihtimal olur iste tam o sırada. Gönül 
mektubun varsa anlatırsın bakışla anlatacağın ne 
varsa. Bakışlar insanı en güzel anlatan, insanın 
el kitabı değil midir zaten? 

Ancak eğer yoksa gönül mektubun geçmiş 
ola işte orada suskunluk vardır. İnsanın el 
kitabı silinmez mi gözlerinden tek tek? Ancak o 
suskunlukta farklıdır bazen. Gönül mektubunu 
saklayanlar ve göstermeyi bilmeyenler. 

Bilmeyenler için hayat daha kolaydır 
saklayanlardan ancak hiddeti çoktur dünyaya. 

MÜGE AKAY
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Bütün suskun denizlerin sesi Kız Kulesi 
ve İstanbul, denizlerin en güzeli… Lâkin 
yorulmuş… Gözlerinin etrafındaki çizgiler iyice 
belirginleşmiş… Yine de,  güzelliğinden hiçbir şey 
kaybetmemiş… Özellikle denizi… Aynı hâlâ sesi, 
yüreği… Oturduğum vakit karşısına selamını 
eksik etmedi yine Kız Kulesi. Gülümseyerek 
“Hoş geldin” dedi. Deniz eksik kalır mı? O da 
sıcacık sesini duyurdu. Isıttı içimi.  Martılarda 
elimdeki simidin kokusunu almış olacaklar ki 
bulutların asfaltından dalgalara kanat çırpmaya 
başladılar. O an, şu dizeler beliriverdi aklımda 
“Etrafı okşuyor Mayıs’ın taze rüzgârı, karşımda 
köhne Üsküdar’ın dost ışıkları. “Narin Kız 
Kulesi’yle, simit için kavga eden martılarıyla, en 
önemlisi de denizinin köpük köpük gülümseyen 
dalgalarıyla… Her şeyiyle, her şekliyle dost…

Bunları düşünürken, dalıp gitmişim 
hatıralara. Zaten deniz de onlara eşlik etmemiş 
miydi? Hayallerimi salmıştım dalgalarına 
ağlarla, düşlerimi bırakmıştım ona. O da bunun 
farkındaydı. Tanıdık bir edayla uyandırdı, sordu 
içimi titreten sesiyle. “İster misin anlatmak 
derdini?” Dert derken öyle bir iç çekmişti ki onunda 
bir derdi olmalı diye düşünmeden edemedim. 
Daha bir dertlendim iç çekişiyle. İçindeki hüznü 
tarif et deseler o an “Küçük bir çocuğun zar zor 
aldığı, yemeye bile kıyamadığı şekerini üzüntü 
tozu dökülmüş kaldırıma düşürmesi gibi” 
derdim. Sonra ona sordum. “Peki ya senin derdin 
ne?” diye. Denizin gözyaşları dökülmeye başladı 
bulutlardan. Ağlaması yeterince üzmüyormuş 

TAŞINDA YOSUN OLAYIM                                     

 MÜEZZA
Hızlıca tıkış tepiş nefes almanın dahi veli nimet olduğu şehir otobüsten indim ve hemen otobüs 

durağının soğuk ve rahatsız görünen fakat o an şu yorgun bedenimin bayılmasına engel olacak kurtarıcı 
banka oturdum. Sonra içinde bin bir karmaşayı taşıyan şu koskoca caddeye bakarken fark ettim ki aslında 
her şey göründüğünden farklıydı. İnsanlar aynı caddede, aynı karmaşanın içinde bulunurken nasıl aynı 
hissiyatlar sahip olmuyordu? 

Kenardaki dopdolu kıyafet mağazasındaki taze paranın kokusunu bolca almaktan dört köşe olmuş 
dükkân sahibinin gözündeki parlaklıkla otobüsteki ofise geç kalmış beyaz yakalının gözündeki parlaklık 

gibi sanki ağlaması yeterince üzmüyormuş gibi, 
cevabı beni hepten viran eyledi. “Vurgunum!” 
dedi.                                                       

“Kime?” dedim, cevap verdi. “İstanbul’un 
ezeli sevgilisi, Kız Kulesi.” Anladım ki denize 
olan aşkım çaresizlikten ibaretti. İmkânsızdık 
biz, hayattayken üstelik. Bunun için yardım 
etmeliydim. Benim mutsuzluğum ona mutluluk 
olmalıydı. Mutluluğum mutluluğunun eş 
anlamlısıydı. “Söyle!” dedim. “Söylemezsen 
zaman akar boş yere, onsuzluk bakar ardından 
üzüntüyle. “Söyleyemezmiş, Kız Kulesi’nin 
gönlünü yalnızca İstanbul almış. Başkasına 
ölse bakmazmış. Yalnız ay şahitmiş denizin 
karşılıksız aşkına. Lacivert gecelerde, solgun 
günlerde…

           Sustum… Bülbülleri kıskandıran 
sesiyle, suskunluğu bozmak istercesine bir şarkı 
söylemeye başladı. O, şarkısını Kız Kulesi’ne 
armağan etse de, üzerime alındım. İçimde hüzünle 
karıştı huzur. Hem hüzündü bende deniz hem de 
huzur. Tüm bu düşünceleri bir kenara bırakıp,  
şarkısına eşlik etmeye başladım. Anladım ki o an, 
deniz değilmiş âşık olduğum, onun vazgeçilemez 
sesiymiş. Sesinde hem hüznü, hem huzuru 
barındırışıymış. Aşkmış sesi. Bu yüzden nice 
zamandır âşıklara ilham olmuş.  İstedim ki, tam 
da o sırada, taşlarının üzerindeki yosun olayım, 
ben de bu sesten her vakit ilham alayım…

RÜMEYSA



33

aynı caddede bulunurken nasıl farklı olabiliyordu? 
Ya da ben zar zor nefes almaya çalışıp aynı 
zamanda dosyaların özgürlük isteğinden 
patladım patlayacak çantamı toplamaya gayret 
ederken, kaldırımda yürüyerek yağmurun keyfini 
çıkartan kırmızı şemsiyeli kadın nasıl farklı 
hissiyatta olabiliyordu aynı ortamda. 

Evet, bunlar bakış açısıydı ancak neden hiç 
empati yapılmıyordu? Herkes sadece kendi 
derdindeydi bu dünyada. Kimsenin umurunda 
bile değildi başkasının derdi, iki kelamlık 
dedikodusu çıkana kadar. 

En sonunda kendimi toparladım ve ayağa 
kalktım. Nefes almama dahi vakit bulamadan kan 
şekerimin azizliğine merhaba diyerek yere çöktüm. 
Kalbim iyice hızlanmış dünya bulanıklaşmıştı 
üstüne üstlük çantamdaki dosyalarda o 
istedikleri özgürlüklerine kavuşmuşlardı ancak 
içine bulandığım çamurlu suya gömülüp tarihe 
karışmışlardı. O an bir bebekmişçesine ağlamak 
üzereydim neden böyle talihsizlikler benim 
başıma geliyordu?

  Derin bir nefes alıp çantamı ve yarısı erimiş 
dosyaları yerden aldım ve ayağa kalktım. Ara 
yollara girip evime yol almaya başladım. Sonra 
az daha üzerine basacakken son anda fark edip 
kendimi zor durdurduğum kediyi fark ettim. 
Yerde yatıyor yağmurun altında ıslanıyordu. 
İlk başta ölü olduğunu düşündüm ancak sonra 
kuyruğunu hareket ettirdiğinde canlı olduğunu 
anladım. Yüzünde intihar etmek istermişçesine 
bir ifade bedeninde ise yorgunluk vardı. Uzun 
güzelim tüyleri ayni bir paspasa dönmüştü 
ve ıslanmak umurunda bile değildi. İlgincime 
gitmişti. Bir hayvan nasıl bu kadar depresif 
olabilirdi? 

 O an hiç yapmayacağım bir şeyi yapıp yanına 
oturdum ve başını sevdim. Belki de hastaydı. Onu 
kucağıma almak için uzandım ancak yarasının 
üzerine kızgın demir basmışım gibi tısladı. İtiraf 
etmeliyim ki çok gerilmiştim. Sonra caddede 
gördüğüm kırmızı şemsiyeli kadın geldi ve minik 
bir tebessümle kediyi sevdi. 

-O hasta mı? Bir kedinin böyle ıslanıp paspasa 
dönmesi pek ala görülmemiş bir şey

-Hayır o sadece sahibinin yaşını tutuyor.

-Nasıl yani?

-Babam, yıllar önce daha anne sütünü 
bırakmadan önce bir çöp kenarında bulmuş. 
Sonrasında eve getirdi ve onun hiçbir şeyini eksik 
etmeyerek bir kediye ne kadar iyi bakılabilirse o 
kadar iyi baktı

Kadın acılı bir şekilde iç çekti. 

-Ardından geçen sene babamın ilik kanseri 
olduğunu öğrendik. Aylarca kemoterapi ve ilaçla 
tedavi olmaya çalıştı. Onun hastalığı boyunca 
bu vefakâr dostu onun yanında bulundu. dört 
ay önce doktorlar ameliyat yapılabileceğini 
söylediler. Ancak babamın bünyesi o kadarda 
dayanıklı değilmiş. Masada kaldı...

  Kadın gözlerinden kızarmış yanaklarına akan 
yaşlarla bana baktı. Ve hıçkırıklarını yutmaya 
çalışırken sözüne devam etti 

-O günden sonra da asla eve girmedi minik 
yavrucağımız. Burada hep babamı bekledi. 

   İçim burulmuştu. Kendi üzüntümü unutarak 
kediye baktım. Onların acısını sanki içimden bir 
parça koparmışçasına hissettim. 

 Aslında insanları eleştirirken kendimi 
unutmuşum egomu tatmin etmişim. O kızıl 
şemsiyeli kadını empatisizlikle suçlarken 
asıl kendim empati yapmayı unutmuşum. 
Kadıncağızın acısı ve üzüntüsünün yanında 
benim üzüntüm çölde kum tanesiymiş aslında...

 MÜGE AKAY
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Rusya’nın her zamanki gibi soğuk bir gününde, 
karla kaplı yollarda bata çıka yürüyorlardı James ve 
Lil. Hava o kadar soğuktu ki verdikleri soluk buhar 
olup yüzlerini ısıtıyordu. Ellerinde yün eldiven, 
boyunlarında atkı, üzerlerinde kaban.-James ince bir 
mont giymişti- Baya ıssız duran bu yer bir kasabaydı. 
Durdukları evin önünde yanan ateşin dumanı 
havaya karışırken onları da ışığı ve ısısıyla ısıtıyordu. 
James burnunu çekti ve kapıyı tıklattı. İçerden ses 
soluk gelmemişti. James kapıyı bir kez daha tıklattı 
ve beklemeye koyuldu. Lil üşümekten büzüşmüş 
suratıyla etrafı inceliyordu. Çok kalabalık bir kasaba 
değildi. Bin kişilik bir nüfusu vardı. Evler toplu değil 
de dağınık yapılmıştı. İlerideki dağda bazı kamp yerleri 
vardı. Lil aklına getirdi. Romantik mum ışığında ve 
sıcacık şömine karşısında âşık olduğu adamı düşündü. 
Gerçekliğe döndüğünde kapı açıldı. Adam tedirgin bir 
şekilde sağa sola bakıp kim olduklarını sordu. 

“Biz meraklı gezginleriz” diye cevap verdi James. 
“Dünyayı dolaşıyoruz” diye devam etti. Adam 
korkmuş olacak ki eline bir avcı tüfeği aldı ve kapıyı 
araladı. Tek kişinin biraz zorla geçeceği aralıktaki 
kapıdan tek tek geçtiler. İçerisi duman altıydı. Evi 
ısıtan şöminedeki odunlar yanmaktan simsiyah 
olmuştu. James etrafı inceliyordu ama gözü adamın 
elindeki tüfekteydi. Montunu çıkarmadan bir koltuğa 
oturdu ve boğazına sardığı atkıyı gevşetti. 

“Rica etsem tüfeği indirir misiniz?” Dedi telaşlı 
bir ses tonuyla. Şöminedeki titrek ateşin ışığı adamın 
yüzünün bir kısmını aydınlatıyor, daha da gizem 
katıyordu. 

Adam elindeki tüfeği daha da sıkı tuttu. Bu James’in 
anlamasına yetmişti. Adam konuşmaya başladı. 

“Откуда ты?” James anlamamıştı. 

“Üzgünüm ama sizi anlayamadım” dedi. 

Adam tekrar etti. 

“Dilinizi konuşabiliyorum. Buralı değilsiniz 
anlaşılan. Nereden geliyorsunuz?” Dedi.

James “Amerikadan. Bu arkadaşım Lilith ben de 
James” dedi. 

Adam şüpheci bir ifadeyle “FBI mısınız?” Dedi. 
James anlamaya başlamıştı. Belli ki adam sıradan biri 

SİYAH MAVİ
değildi. Belki aradıkları şeyle bir bağlantısı vardı. 
James pozisyon değiştirip koltuğun daha da ucuna 
gelerek sordu. 

“Hayır, biz gazeteciyiz Amerika’da Guardians 
gazetesinde çalışıyoruz. Sorun yok” dedi. 

“1950 Sovyetler Birliği Moskova şehir 
Laboratuvarında çalışan Doktor Timothy ivan 
ivanoviç’i tanıyor musunuz veya duydunuz mu?” 
Diye devam etti. Adam tarifsiz bir ifadeyle “Derdinizi 
şimdi anladım. Siz gazeteci falan mısınız?” Dedi. 
James susuyordu. Lil hemen araya atladı ve “Evet 
bayım biz gazeteciyiz. Arşivde çalışıyoruz. Bilgi için 
bir kaynağa ihtiyacımız var. Acaba Doktor Timothy 
ivan ivanoviç’i tanıyor musunuz?” Diye sorusunu 
tekrarladı. Adam sessiz bir şekilde oturuyordu. 
Tüfeği tutan eli gevşedi. 

“Doktor Timothy ivan ivanoviç laboratuvar 
kapandıktan sonra inzivaya çekildi. Şehir dışında bir 
kasabada yaşıyor ama kimseyle iletişim kurmuyor. 
Eğer canınızı seviyorsanız görmeye gitmeyin” dedi. 
Sesinde garip bir hava vardı. James sezemedi. Soran 
bakışlarla “Ne demek bu?” Dedi. 

“Doktor Timothy ivan ivanoviç laboratuvara 
olanlardan sonra hükümetten saklanıyor. Dışarı 
nadiren çıkıyor. Ona yiyecek ve diğer temel 
ihtiyaçlarını karşılayabilmesi için biri getir götür 
yapar. Onunla konuşabilirseniz belki yardım 
edebilir” dedi adam. 

James ayağa kalkmaya yeltendi ama adam onu 
durdurdu. 

“Onca yol gelmişsiniz açsınızdır” dedi ve yerinden 
kalkıp mutfağa yöneldi. Çatırdayan tahtaların üzerine 
basa basa mutfağa gitti. Lil, adam odadan çıkar 
çıkmaz James’in yanına oturdu ve kısık sesle “Bu 
adama güvenecek miyiz?” Dedi. James gülümseyerek 
“Sorun yok sakin ol” dedi. Ortam sessizleşti. 

Adam elinde bir tepsiyle geldi. Tepsinin üzerinde 
henüz dumanı gitmemiş sıcacık borş çorbası ve biraz 
ekmek vardı. Adam gülümseyerek “Borşumu burada 
herkes çok sever. Size de ısıtıp getirdim. İçinizi ısıtır” 
dedi ve tepsiyi kıza uzattı. İkisi de çorbalarını afiyetle 
içtiler. 
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James ayağa kalkarken “Eğer yerini biliyorsan 
adresi verir misin?” Dedi. Adam içeriden bir kalem 
ve kâğıt alıp çirkin yazısıyla adresi yazdı.

James elindeki adres yazılı kâğıda baktığında yıkık 
dökük bir ev olduğunu fark etti ayrıca bulunduğu 
kasaba da pek hoş değildi. James elindeki kâğıdı cebine 
tıktı ve kapıyı çalmak için kendini zorladı. 

Kapıyı yaşlıca bir kadın açmıştı. Birkaç gri saç 
teli, beyazların arasından sarkıyordu. Bembeyaz teni 
ölü gibiydi. Kadının mavi gözleri vardı ve içinde 
geçmişi yazılıydı. Boyu biraz uzundu. Suratı ve diğer 
yerleri iyice çökmüştü. Dinç olmasına rağmen hiç 
öyle durmuyordu. James cebinden adres yazılı kâğıdı 
çıkarıp adresi tekrar kontrol etti ve kadına gösterdi. 

“Bu adres neresi biliyor musunuz?” 

Kadın kırışıklıklarını daha da belli eden bir 
gülümsemeyle “Adres tam burası ama siz başkasını 
bekliyordunuz sanırım” dedi kısık ve titrek sesiyle. 

“Şey Timothy ivan ivanoviç diye birini tanıyor 
musunuz?” Dedi gülümseyerek. 

“Aah. Buraya taşınmadan önceki ev sahibi mi. 
Timothy ismini biliyorum sadece. Birkaç sene önce 
kardeşi vefat etmişti. Kremlin’in yüz kilometre dışında 
bir kasaba var. Oranın on sekiz kilometre uzağında 
bir mezarlık var. Kardeşini oraya defnettiler. Arada 
bir oraya gider diye tahmin ediyorum. Oraya gidip 
şansınızı deneyebilirsiniz.” Dedi kadın gülümseyerek. 

“Adı ne bu kasabanın?” 

“Hmm. Emin değilim ama orda sadece iki 
tane kasaba var. Bahsettiğim kasaba mezarlığın 
kuzeydoğusunda kalıyor.” Dedi. James anlamaya 
çalışarak “Peki o olduğunu nasıl anlarım?” Diye 
sordu. Kadın içeri geçmeleri için yana çekilirken 
“içeri gelin” dedi. James ve ardından Lil içeri girip 
bir koltuğa konuşlandılar. Kadın salonun kapısından 
çıkıp gözden kaybolunca Lil James’e yaklaşıp 
“Tanrım, bir insan neden burada yaşar?” Dedi ama 
James cevap veremeden kadın göründü. 

“İlk taşındığımda bunu yatak odasında bulmuştum. 
Üzerinde bir isim ve bir de tarih var. İşinize yarar 
umarım” dedi ve resmi James’e gösterdi. James resmi 
aldı ve ilk önce fotoğrafa sonra da tarihe baktı. Bu 
tam yirmi sene önce çekilmiş bir fotoğraftı. Orta yaşlı 
duruyordu. Fotoğrafın çerçevesine doğru baktığında 
“Timothy İvanoviç” yazısı vardı. James onun 

aradıkları kişi olduğunu anlamıştı. 

“Bu resmi yanıma alabilir miyim?” Dedi. Kadın 
elini savurdu ve “Elbette genç adam. Zaten işime 
yaramaz ki. Bari sizin işinize yarasın” dedi ve kısık, 
titrek sesiyle olabildiğince güçlü bir kahkaha patlattı. 

“Durun bakalım. Biraz kek yapmıştım ikram 
edeyim” dedi. James ne kadar itiraz etse de elinde 
bulduğu kek dolu bir tabak ve çataldı.

Ruslara özel bir çay ve kek ile karınlarını, güzel bir 
çorbadan sonra tekrar doyuran Lil ve James tabakları 
masaya bırakırken kadın sordu. 

“Evli misiniz?” 

“Ah, hayır. Biz çocukluk arkadaşıyız ama ciddi bir 
ilişkimiz var” dedi James gülümserken aynı zamanda 
sevgilisinin elini tutmuştu. 

“Ah gençlik.” Dedi kadın ve “Buralarda mı 
yaşıyorsunuz? Yani Rusya’da” diye devam etti. James 
gülümsedi ve “Ah hayır biz Amerikalıyız” dedi. 

“Ah Amerikalı gençler” diye kadın atıfta bulundu. 
“Ama izin verin söyleyeyim. Birbirinize çok 
yakışıyorsunuz” dedi. Kız gülümsedi ve “Birbirimizi 
çok seviyoruz” dedi. 

Kadının bahsettikleri kasabaya gideli on dakika 
olmuştu. Dondurucu soğukta bir kahvehanede oturup 
sıcak içeceklerini yudumlarken James adresi tekrar 
gözden geçirdi. Adrese göre aradıkları adam oldukları 
yere göre kasabanın diğer ucunda yaşıyordu. James, 
ikisi de içeceğini henüz bitirmeden masaya birkaç dolar 
bıraktı ve hızla ayağa kalktı. Hiç vakit kaybetmeden o 
eve, o adamı görmeye gitmeleri gerekiyordu... 

Star –Lord 
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Murat Gülsoy’un denemelerini derlediği kitabı 
“Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık” kitabından 
hareketle kurmaca sanatını ve yazarlığın sırlarını 
inceleyeceğiz.

Murat Gürsoy kurmaca sanatını öğrenmek 
isteyenlere şu tavsiyelerde bulunuyor: 

1 ) KENDİNİZİ KISATLAMAYIN

Kitabın ilk satırlarında “neden resimli 
romanlardan çok resimsiz romanların kendimize 
ait dünyaların kapılarını açar?” sorusu okurlara 
yöneltiliyor. Bu sorunun cevabıysa insan beyninin 
esnek yaratıcılığının resimli romanlarda kısıtlanması 
ile açıklanabilir.

Sanatta benzer kısıtlamaları kitabı ve filmi olan 
hikayelerde de görüyoruz. Önce hikâyenin kitabını 
okursak karakterler ve mekanlar için kafamızda 
sınırsız seçeneklerin olduğunu görürüz ancak 
ilk olarak filmi izlediğimizde sonrasında aynı 
hikâyeyi okuduğumuz kitapta karakter, halihazırda 
gördüğümüzün dışına çıkamaz. Bu yüzden de 
incelediğimiz kitapta Murat Gülsoy’un üzerine 
sıkça bastığı nokta kısıtlama olmaması gerektiği 
ve sanatta kuralların ihlal edilebilir olduğudur. 
Konulan sınırların ötesine geçmek için olan çabamız 
yaratıcılığı tetikler.

2) YAZMA BECERİSİ 

Yazı becerisi doğuştan gelir ve öğrenilebilir: yazara 
göre yazı insanın en temel becerilerinden biridir ve 
insanın doğasında zaten vardır bu yüzden sanatlar 

BÜYÜBOYUMU YAZARLIK
öğrenilebilir.

Ayrıca kitapta insanın kurmacaya olan yeteneği 
ile ilgili araştırmalarla da örnekler veriliyor.

3) ESERLERİ OKUMAK

Yazarların kurmaca konusunda yeterli olabilmesi 
için geçmişten ve bugünden eserler okuması gerekir. 
Murat Gülsoy yazarların meslektaşlarını okuyup 
değerlendirmeleri ve onlardan bir şeyler öğrenmesini 
öneriyor. Günümüz ve öncesi için bunun 
uygulanmamasının büyük bir sorun olduğunu 
ekliyor ve Tanpınar’ın 1936’da söylediklerine işaret 
ediyor:

      “Türkiye’de aşağı yukarı altmış senelik mazisi 
olan bir roman vardır ve en durgun senelerinde, 
hiç olmazsa yirmi roman çıkar, bugün yaşayanlar 
arasında halk tarafından tanınmış, eserleri okunan 
alt yedi romancımız var. Öyle olduğu halde henüz 
Türk romanını Avrupalı bir gözle tetkik eden mevcut 
temayülleri anlatan, zayıf ve hareketli noktaları 
gösteren, memleketteki sanata ve hariçteki edebiyata 
karşı olan alakalarını tespit eden bir tek tenkit 
tecrübemiz yoktur. Bir tek yazarımız zahmetine 
katlanıp Türk romanını belli başlı mümessillerinde 
okuyup onu anlamağa çalışmamıştır. Bundan 
vazgeçtik, günün eserleri üzerinde olsun ciddi bir 
münakaşanın açıldığını göremeyiz. Bizzat roman 
yazanlar da eserlerinin haricinde, sanatlarına ve 
arkadaşlarına dair yazı yazmazlar yahut sayılacak 
kadar az. Ben çok defa alemimizin bu hali karşısında 
‘acaba bizde roman, okuyucu ile yazıcı arasında 
çok hususi kalması lazım gelen bir nevi ailevi bir 
iş midir’ diye düşündüm. Son senelerde kendi 
edebiyatımızla alakamızın şekli o dereceye gelmiştir 
ki, bir muharririmizden biraz daha genişçe bir şekilde 
bahsedebilmemiz için zavallının ölmüş olması lazım 
gelir. Tenkidin mersiye ile beraber yürüdüğü yegâne 
sanat hayatı bizimkidir.”

4 ) KURMACA SÜRECİ

Kurmaca metinlerin oluşum sürecinde ilerlemek 
için Murat Gülsoy yazarların düzenli not tutmasını 
öneriyor. Fikirleri anında kâğıda dökmeyi veya notlar 
almayı kendi deyimiyle “akıp giden bilinçaltının 
fotoğrafını çekmek” olarak tanımlıyor. Ek olarak 
rüyaların da not alınması gerektiğini bilinçaltımızın 
bize kurmaca fikirleri sunabilecek bir hazine 
olduğunu söylüyor.
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Oluşum sürecinde daha önceki maddelerde 
belirtildiği gibi diğer yazarların süreçlerini incelemek 
gerektiğini söylüyor. Stephen King yazma sürecini 
“toprak altında duran fosilleri çıkartmak” olarak 
tanımlıyor ve bu tanım kitapta gördüğümüz kurmaca 
teriminin deneyim ve rüyaların ürünü olabileceğinin 
altını çiziyor.

5 ) KURMACININ UNSURLARI

Sanatın bir ürünü olan kurmacanın başarısı 
yazarın gerçeklik duygusunu yaratmadaki ustalığına 
bağlıdır. Peki yazar bir kurmacada bu duyguyu okura 
nasıl sağlar?

ÖYKÜNÜN ADI: Öykünün adı metni tanımlar 
bu yüzden bu ad ilgi çekici ve konuyla ilgili olmalıdır. 
Genelde başlık metni okumaya odaklanırken unutulur 
ancak okudukça başlıkla konu bağdaştırılır bu 
yüzden konuyla alakasız bir başlık konulmamalıdır, 
yazının niteliği ne olursa olsun bu okurda kötü bir 
etki bırakabilir.

Giriş kısmındaki ilk cümlelerde büyük bir önem 
taşır. Yazarlar bu kısımda okurlar için belirli sınırlar 
koyar bu da yazıya bağlama sürecidir. Bu süreçle 
beraber bazı romanlar girişlerinde yalnızca bunun 
için çabalayanları içerisine alır. 

Örneğin masalların girişlerindeki tekerlemeler 
okuru olağanüstülüklere inandırmak için hazırlanan 
bir antlaşma gibidir ve eğer okur bunu kabul etmeden 
okursa okuma zevkine ulaşamaz.

KARAKTER: Karakter, yazar dışında anlatıcı 
olan kişidir. 

Tip ve karakteri ayırmakla başlayalım; Tip, ait 
olduğu kategorinin özelliklerini taşır. Örneğin 
romanda karşımıza çıkan bir doktor veya bir hırsız 
ait olduğu kategoriye uygun davranışlar sergiler 
ve hikâyenin gelişimine yardımcı olur. Ancak bu 
kişilerin kurmaca içindeki rolleri artarsa ve hikâyenin 
gidişatını değiştirecek gücü kazanırlarsa karakter 
olabilirler.

Hemingway, “Yazar roman yazarken yaşayan 
insanlar yaratmalıdır, karakterler değil” demiş.

Peki “gerçek” karakterler nasıl yaratılabilir?

Karakterler okurun empati yapabildiği bir karakter 
olmalıdır hikayeniz bir öykü ya da roman da olsa bunu 
düşünerek karakteri geçmişinden itibaren tasarlamak 
ve onlara bir “hayat hikayesi” yaratmak gerekir. 
Hikâye ilerledikçe gidişata göre karakterle hayali 
bir söyleşiyle “bu durumda karakter ne yapmalı?” 

sorusuna yanıt bulunabilir.

Kurmacada yaratılan her şey karakterin 
yaratılmasına hizmet eder. Olay örgüsünde 
gelişen çatışma ile karakterimizin aldığı kararlar, 
duyguları ve tepkileri, onun kişiliğini oluşturur. 
Karakterin oluşması olay örgüsüne ve hikâyeye bağlı 
olduğundan karakterin kişiliğini oluşturacak bu 
çatışmayı bulmamız gerekir. Bu çatışmayla beraber 
kurmaca metni okudukça karakter hakkında daha çok 
fikir sahibi olur, 

Metni bitirince karakter kafamızda netleşmiş olur 
hatta metin bitince karakterin gelecekte yapacakları 
hakkında fikirler bile yürütürüz.

Edebiyat kuramcıları gerçek bir karakter yaratmak 
için tekniklerini incelerken metni bu sorular ile 
sorguluyor:

—	 Karakter nasıl betimleniyor?

—	 Karakter kim tarafından anlatılıyor?

—	 Karakterlerin yaratılışı metne nasıl 
yansımıştır?

—	 Karakterler hakkındaki bilgilerin kaynağı ne 
kadar güvenilirdir?

—	 Karakterin iç dünyası hakkında neler 
öğreniyoruz?

—	 Karakter hangi karşıtlılar ve benzerlikler bir 
arada çizilmiştir?

Gerçek bir karakter için genellikle bilgi vermeye 
dayalı üçüncü kişili anlatımın aksine birinci tekil 
kişi ile anlatılan hikâyeler okura daha fazla yakınlık 
hissi verir, kurmacaya inandırır ve etkileyicidir 
bu okurun hikâyeye daha kolay uyum sağlamasına 
neden olur. Ancak birinci tekil kişiyle anlatılan 
hikâyelerde karakter üçüncü tekil kişide olduğu gibi 
bilgi vermemelidir. Bunu yaparsa bu karakterin 
doğallığının bozulması hissini verir ve sanki karakter 
okurun onu okuduğunu fark etmiş gibi olur. Buna ek 
olarak yazardan çok karakter anlatıyormuş hissi de 
verilmemelidir bunun tersinin olması kurmacanın 
büyüsünü bozar çünkü karakter inandırıcı olmaz ise 
hikâye okurun zihninde canlanamaz. 

Karakterler kendi içlerinde de tutarlı olmalıdır, 
karakter ve özellikleri (psikolojisi, mesleği, 
eğitimi, geçmişi vb.) birbiriyle çelişmemelidir ve 
okuyucuya inandırıcı ve gerçek bir karakter olarak 
yansıtılabilmelidir.
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DETAYLAR: Kurmacalarda hiçbir detay tesadüf 
değildir. Basit görünen nesneler simge üzerinden 
anlatılabilir ve hikâye için büyük bir parçayı 
oluşturur. Bu detayların beş duyuya hitap eden 
detaylar olması da okuyucuya yakın hissettirir. 
Bunların dışında, anlatılan bir hikâyede başka bir 
hikâyeye gönderme yapılabilir.

NEDEN-SONUÇ İLİŞKİSİ: Neden sonuç ilişkisini 
kavramak insan zihninin en önemli araçlarından 
biridir ve bu özellik tarih boyunca insanın hayatta 
kalmasında ona üstünlük sağlamıştır. Okur okuduğu 
her şeyi zihninde kaydedip neden sonuç ilişkisini 
otomatik olarak kurmaktadır bu yüzden yazar 
metinlerini iyi ifade edebilmeli, zaman kavramına ve 
çelişki olmadan yazmaya dikkat etmelidir.

ZAMAN: Zaman olayların neden sonuç ilişkileri 
içinde kavranmasını sağlayan unsurdur. Bir 
hikâyenin inşası bilgilerin hangi sırayla okurun 
belleğine yerleştiği ile ilgilidir çünkü zaman boyutu 
olay örgüsü ile iç içedir. Bu durumda yazarın 
düşünmesi gereken birçok ayrıntı vardır. İlk 
düşünülmesi gereken özellik hikâyenin ne kadarlık 
bir zaman aralığında gerçekleştiğidir. Anlatacağı 
hikâyenin ne kadarlık bir süre içinde gerçekleşeceğini 
kurgularken hikâyenin karakterlerinin kendi 
yaşamlarındaki dönüm noktalarını da zamansal olarak 
bilmek zorundadır çünkü önceden de bahsettiğimiz 
gibi hikayelerde her şey karakter çevresinde gelişir. 

Kurmacalar gerçek yaşamın aksine odaklanmış 
anlatılardır ve gereksiz cümle ve sahnelerden 
arınmışlardır bu da okura bütünlük duygusu verir 
ve bu duygu metnin estetiği ile doğrudan ilişkilidir 
diğer unsurlar kadar zamanın kullanımı da estetiğe 
hizmet eder. Zaman boyutu yitirildiğinde okuma 
sıkıcı bir hale gelir ve estetik yok olabilir bu da metin 
için istenmeyen bir durumdur. Umberto Eco’nunda 
dediği gibi kurmacalarda zaman normal hayata göre 
daha hızlı ve akışa göre ilerlemek zorundadır ancak 
yazar bu zamanı istediği zaman sahnesine göre 
yavaşlatabilir çünkü yazarlık bir anlamda zamanı 
yönetmektir. 

Hikâyenin iç zamanındaki tutarlılık da önemlidir 
anlatılan karakterlerin hangi yıllarda nerede ne 
durumda olduklarını kısacası yazarın karakterlerin 
geçmişlerini net bir şekilde biliyor olması gerekir bu 
tutarlılık için önemlidir. 

OLAY ÖRGÜSÜ: Olay örgüsü olayların kurmaca 
içinde bize sunduğu sırayı belirler. Anlatılanı 

okunabilir kılan yazarın kurmacanın en önemli 
unsurlarından olay örgüsünü dinamik bir biçimde 
kullanmasıdır. 

Peki “olay örgüsü” derken neyi kastediyoruz? 

Örneğin; “Kral öldü sonra kraliçe öldü” bir hikâye, 

“Kral öldü sonra da üzüntüden kraliçe öldü” 
bir olay örgüsüdür. E.M. Forster’a ait bu satırlar 
olay örgüsü ve hikâye farkına verilen klasikleşmiş 
bir örnektir. Ona göre hikâye olayların kronolojik 
sırası olay örgüsü ise olayları birbirine nedensel ve 
mantıksal olarak bağlayan yapıdır. Hikâye ise bu 
olayların okurun zihninde kurulmuş halidir. 

Murat Gülsoy kitapta olay örgüsü için 
kullanılabilecek tekniklere de örnekler vermiştir:

1)	 MONTAJ TEKNİĞİ: Kesme tekniği ile 
kestiğimiz sahnelerde olup bitenlerin hikâyeye katkısı 
olduğu düşünürsek bu sahneler özetle eklenebilir, 
buna montaj tekniği denir.

2)	 GERİ DONÜŞ TEKNİĞİ (FLASH BACK / 
ANALEPSİS): Sinemada çokça kullanılan bu terim 
edebiyat yapıtlarında da karşımıza çıkar. Anlatının 
belli bir yerinde kahramanımız geçmişteki bir olayı 
sahneleri ile hatırladığı zaman veya anlatıcının 
metin içinde olayları anlatmayı kesip, geçmişe 
dönüp, oradaki bir olayı anlatıp, sonrasında kaldığı 
yerden devam etmesi şeklinde uygulanabilir. 

3)	 İLERİ GİDİŞ TEKNİĞİ (FLASH 
FORWARD / PROLEPSİS): Geri dönüş tekniğinin 
tam tersidir. Bu teknikte hikâye sona çok yakın 
bir noktadan veya sondan başlatılıp kurgulanır. 
Bu teknik tercih edildiğinde yazar okurun bunun 
farkında olduğunu bilip ona göre yazmalıdır. 
Sinemada da kullanılan bu teknikte daha da önemli 
olan kahramanların psikolojik durumlarıdır. Bu 
teknik zor olsa da ustalıkla kullanıldığında iyi 
sonuçlar verir.

BETİMLEMELER: Betimlemelerin iki temel 
işlevi vardır: ilki kurmaca dünyanın gerçekliğini 
oluşturan sahne ve mekân özelliklerinin okurun 
zihninde canlanmasını sağlaması; ikincisi, yazarın 
henüz kendisinin bile farkında olmadığı bilinçdışı 
unsurları harekete geçirmesi ve böylece anlatılan 
hikâyenin bir öykü veya bir roman olmasını 
sağlamasıdır. Özellikle mekân bilgileri betimlemeler 
sayesinde okurun zihnine kazınır. Okur mekân ve 
yer hakkında hızlıca bilgi sahibi olmazsa kurmacanın 
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etkileme gücü düşmeye başlar. Ayrıca bunların 
aksine güçlü betimlemeler karakterin davranışlarının 
inandırıcılığını arttırır dolayısıyla karakterin 
kurulma sürecini de güçlendirir. 

“Hem okuyan hem de yazar için sanat ayrıntıda 
gizlidir.”

BAKIŞ AÇISI: 

KARAKTER bölümünde de bahsettiğimiz bakış 
açılarını daha detaylı inceleyelim.

1) BİRİNCİ TEKİL KİŞİ BAKIŞ AÇISI: 
Genellikle anlatıcı hikâyenin karakterlerinden 
biridir, çoğunlukla da başkarakterdir. Bu bakış 
açısının sınırlamalarından biri başkalarının 
zihnine girememektir, metinlerde sadece anlatıcının 
duyguları ve psikolojisini deneyimleyebilir, 
karakterin yaşamadıklarını yalnızca özet, yorum 
veya tahmin yoluyla görebiliriz. En büyük özelliği 
gerçeklik duygusunu çok kolay yansıtmasıdır. 
Bu duyguyu iyi verebilmesinin sebebi de günlük 
hayatta hikâyeleri yine birinci tekil kişi bakış açısıyla 
dinliyor oluşumuz ve bu hikayelere inanmamızdır 
bu da kurmaca metinlerde gerçek hayatla bağlantı 
kurdurarak okura bir yanılsama yaratır. 

Bu bakış açısında anlatıcının hikâyeyi ne zaman 
anlattığı da önemlidir. Eğer olaylar yaşanmışsa 
karakter olaylara hâkim bir şekilde anlatabilir ancak 
anında aktarıyorsa geleceğe gönderme yapamaz ya 
da hikâyenin sonunu biliyormuş gibi bir anlatım 
benimseyemez. 

Birinci tekil kişi bakış açısının günlük ve mektup 

olmak üzere iki farklı biçimde yazılmış kurmaca 
metin türleri vardır:

1.a) Günlük: Bu tür metinler gerçeklik duygusunu 
kendiliğinden yaratır. Anlatıcı günlüğün yazarıdır 
bu yüzden yapıt bir metinden ibarettir. Okurun 
zihninde olan gerçeklik, bunun bir kişinin günlüğü 
olduğudur. Okur bu türü okurken yazarın günlük 
yazma anında gibidir ve olayları sadece yazarın 
gözünden anlayabilir. Dolaylı bir anlatımdır. 

1.b) Mektup: Mektupta günlük gibi metindir yani 
bu kurmaca metinlerde okur bir metin okuduğunun 
farkındadır ve yazarda bunu bilerek yazar. Mektupta 
bir alıcı olur. Kimi metinlerde alıcı cevap yazar 
bazılarında ise sadece dinleyici olarak kalır ve 
mektuplar devam ettikçe alıcının ve yazanın karakteri 
zamanla kurulmuş olur. 

Bu iki türün farkı ise günlük kimseye 
gönderilmeyeceğinden daha öznel yazılır ancak 
mektubun başkasına yollandığından gönderen ve 
alıcı ilişkisi içinde bir yola girilmiş olur. 

2) SINIRLI ÜÇÜNCÜ TEKİL KİŞİ BAKIŞ 
AÇISI:

Kurmaca yapıtlarda en çok kullanılan bakış 
açısıdır. Yazar isteğine göre sanki karaktere bir kamera 
takmış gibi karakterin zihnindedir gördüklerini 
aktarır zaman zaman düşüncelerine girip onun 
duygularını aktarması da mümkündür. Anlatılanlar 
bu kahramanın algılarıyla sınırlıdır yani diğer 
karakterlerin zihnine giremez sadece kendi karakteri 
diğer karakterler hakkında çıkarımda bulunabilir. 

3) SINIRSIZ ÜÇÜNCÜ TEKİL KİŞİ BAKIŞ 
AÇISI:

Anlatıcı hikâyenin tüm unsurlarını bilir ve istediği 
zaman karakterlerin düşüncelerini ve duygularını 
anlatabilen bir tanrı gibidir. Birden fazla karakterin 
gözünden hikâyeyi anlatabilir. Klasik romanlarda bu 
bakış açısıyla yazılmış pek çok örnek bulunmaktadır. 

4) NESNEL BAKIŞ AÇISI: Anlatıcının sesi çok 
gerilerdedir çoğu zaman fark edilmez, her zaman 
dışardadır, karakterlerin zihnine girmez ve tarafsızdır. 
Tiyatro ve senaryolar bu bakış açısıyla yazılır. 
Ortamda bir anlatıcı yokmuş gibi hissedildiğinden 
okur kendisinin yargıları oluşturduğu yanılsamasına 
kapılabilir. 

BALIM ELA YILDIRIM
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Hava rüzgârlıydı. Ahmet, ayaklarının altındaki 
yer yer sararmış yapraklara bastığında kulağına 
dolan hışırtıyla birlikte düşüncelerinin arasında 
kayboluyordu. En son ne zaman sevgi görmüştü? 
Hatırında dahi değildi. Uzun vakit olmalıydı. Sanki 
içindeki şefkate muhtaç çocuğa sarılır gibi kollarıyla 
kendini sardı. Yılın bu ayları geceler epey soğuk 
olurdu. Sokakta biçare evsizler ve oradan buraya 
kaçışan kediler dışında kimsecikler yoktu. Yerler 
sabah yağmış olan yağmurun etkisiyle hala nemliydi. 
Hasta annesini daha fazla yalnız bırakmak istemeyen 
Ahmet, adımlarının yönünü eve doğru çevirdi. 
Vardığında annesi çoktan uykuya dalmıştı bile. 
Annesi Feride Hanım, yaklaşık bir senedir yatağa 
mahkûmdu. Ahmet ise çalışmak zorunda olduğu için 
anacığına, komşusu Münevver teyzenin yardımıyla 
Rum bir bakıcı bulmuştu. Babası ise yıllar önce 
onları terk etmişti. O karanlık sonbahar gecesi dün 
gibi aklındaydı. 

Annesinin yanına yaklaşıp saçlarını okşadı, alnına 
buse kondurdu. Daha sonra gözü masanın üzerindeki 
ilaçlara kaydı. Bitmeden yarın yenilerini almalıydı. 
Ahmet çok fazla kazanmıyordu. Fakat kıt kanaat de 
olsa mutlulardı. Sanki başka seçenekleri vardı ya! 

Ertesi gün, Ahmet son sekiz senedir yaptığı gibi 
sabah erkenden yollara düşüp çalıştığı tamirhaneye 
gitti. Daha günün ilk saatleri olduğundan ötürü 
etraf bomboştu. Ahmet kocaman kepengi tek başına 
kaldırdı ve dükkâna girdi. Ustası Mehmet Efendi de 
birazdan burada olurdu. 

Öğlen saatlerine doğru, Ahmet bir köşede Kemal 
Beylerin arabasının kaportasını tamir ediyordu. 
Mehmet Efendi ise dükkânın önüne birkaç iskemle 
atmış, esnaf ahbaplarıyla sohbet etmekteydi.

‘Ahmet! Oğlum bizim çayları tazele.” diye seslendi 
Mehmet Efendi. 

Ahmet, ustasına olan saygısıyla işini yarım bırakıp 
koştu. Hemen karşıdaki kıraathaneye gidip çayları 
aldı ve dökmemeye çalışarak ilerledi. Tamirhaneye 
döndüğünde Mehmet Efendiyi eski yerinde bulamadı. 
Bir müşteriyle konuşmaktaydı. Ahmet elindeki 
çayları iskemleye bıraktı ve arabaya baktı. Ufak bir 
ıslık döküldü dudaklarından. Arabanın sahibi her 
kimse epey zengin bir bey olmalıydı. İçindeki merak 
çokça kabarmıştı. Hızla ustasının yanına koştu.

Karşısındaki güzellik başını döndürmüştü. 

Birden dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. 
Elleri tutmaz, dili konuşmaz olmuştu. 

Karşısındaki; yanakları al al, gözleri zümrüt 
yeşil, açık kahve bukleleri olan zarif ve şık kadın onu 
büyülemişti. Sanki buralara ait değildi. Daha ilahi 
bir yerlerden gelmiş olmalıydı. Ahmet bunun üzerine 
kendini inceleme gereği duydu: Yer yer mazot ve 
yağ lekeleri olan mavi tulumu, eskimiş kunduraları, 
nasırlı elleri... 

Ahmet donup kalmışken kadın işini halletmiş, 
arabasını ardında bırakıp dükkânın çıkışına doğru 
yürüyordu. Uzun eteği ile salınarak gidişini izledi 
Ahmet. Hala kımıldamamıştı. Yerinden çıkacak gibi 
atan kalbinin sesini ustasının bağırışı bastırdı. 

“Oğlum, ne dikiliyorsun hadi!” 

Ahmet, annesinin ilaçlarını almak için ustasından 
izin isteyip biraz erken çıktı. İstanbul’un kalabalık ve 
yağmurlu sokaklarında ilerliyordu. Sonbahar ayında 
İstanbul bir başka olur derler. Kışa hazırlanan ağaçlar, 
uzun yağışın ardından açan güneş, telaş içinde göç 
eden kuşlar... Ahmet düşüncelere dalmış yürürken 
bir çiçekçinin önünde durdu. Kıpkırmızı güller 
ona bakıyordu. Ahmet hiç düşünmeden, cebindeki 
azcık paraya aldanmadan gül destesini satın aldı. 
Yüzündeki şaşkın gülümsemeyi durduramıyordu. 
Annesine alması gereken ilaçlar aklında bile değildi. 
Yarın arabasını almaya gelecekti. O zaman veririm, 
diye düşündü. 

Ahmet, o gün dükkâna her zamankinden daha 
erken gitti. İçi içine sığmıyordu. Gelmeden önce evde 

TAMİRCİ ÇIRAĞI



41

aynanın karşısına geçti ve prova yaptı. Arkası Puslu 
aynasında saçlarını özenle taradı ve jöle yardımıyla 
yatırdı. Annesinin yatağının başındaki limon 
kolonyasını iyice süründü. 

Ustası geldiğinde Ahmet mavi tulumunu 
izlemekteydi. Sonra aniden çekinerek söyledi. 
“Mehmet abi... Bugün tulumları giymesem...” 

Mehmet Efendi başta anlam veremedi. Fakat 
Ahmet’in jöleli saçları kendini ele veriyordu. Yâdına 
kendi gençliği düşüverdi. Usta, babacan bir tavırla 
elini Ahmet in omzuna koyup sıktı. 

“Tamam oğlum.” dedi. Gözlerinde hüzün ve bir 
parça da acıma vardı. Daha sonra ekledi: “Yarın 
giyeceksin ama laf anlamam ha!”

Kızarmışçasına bunları derken gülüyordu. 8 
senedir beraberlerdi. Artık aile olmuşlardı. 

Yine öğle saatlerine doğru kadın, arabayı 
almak üzere dükkândan içeri girdi. Birkaç iş daha 
hallolduktan sonra kadın artık arabasına binip 
gidecekti. Ahmet hızlı davranıp, binmesi için 
arabanın kapısını açıverdi. Yeşil gözlü kadın hilal 
kaşlarını ukala bir tavırla havaya dikti. Ahmet’i 
baştan aşağı süzdü ve Mehmet Efendi’ye döndü. 

“Kim bu serseri?” dedi. Bunu aşağılayıcı bir 
imayla söylemişti. Cevabını almak için sormadığı bu 
sorudan sonra arabasına bindi ve gitti. Ahmet geride 
hüsranı ve gülleriyle arabanın egzozuna boğuldu. 

Kader ayrılık zamanı... 

Ve radyoda Cem Karaca çalmaktaydı. 

 DUYGU OCAK
Gönlüme bir ateş düştü yanar ha yanar 

yanar

Ümit gönlümün ekmeği umar ha umar umar

Elleri ak yumuk yumuk, ojeli tırnakları

Nerelere gizlesin şu avucum nasırları

Otomobili tamire geldi dün bizim 
tamirhaneye

Görür görmez vurularak başladım ben 
sevmeye

Ayağında uzun etek, dalga dalga saçları

Ustam seslendi uzaktan oğlum al 
takımları

Ustam seslendi uzaktan oğlum al 
takımları

Bir romanda okumuştum buna benzer bir 
şeyi

Cildi parlak kağıt kaplı, pahalı bir 
kitaptı

Ne olmuş nasıl olmuşsa aşık olmuştu 
genç kız

Yine böyle bir durumda tamirci çırağına

Ustama dedim ki bugün giymeyim 
tulumları

Arkası puslu aynamda taradım saçlarımı

Gelecekti bugün geri arabayı almaya

O romandaki hayali belki gerçek yapmaya

O romandaki hayali belki gerçek yapmaya

Durdu zaman, durdu dünya, girdi içeri 
kapıdan

Durdu zaman, durdu dünya, girdi içeri 
kapıdan

Öylece bakakaldım gözümü ayırmadan

Öylece bakakaldım gözümü ayırmadan

Arabanın kapısını açtım, açtım girsin 
içeri

Arabanın kapısını açtım girsin içeri

Kalktı hilal kaşları, sordu kim bu 
serseri

Kalktı hilal kaşları, sordu kim bu 
serseri

Çekti gitti arabayla egzozuna boğuldum

Gözümde tomurcuk yaşlar ağır ağır 
doğruldum

Ustam geldi, sırtıma vurdu, unut dedi 
romanları

İşçisin sen işçi kal giy dedi tulumları

İşçisin sen işçi kal giy dedi tulumları

İşçisin sen işçi kal

İşçisin sen işçi kal
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MATEM
Yokluktu hep yerin

Bense dolduramadım

Kelepçeler taktım aklıma

Yine susturamadım

Yıkıldım sığınamadım

Saklandın bulamadım

Dolaştım yine kaçtın

Anıları sızı bıraktın

Yaşlanmış hecelerim

Tek ilham gözlerin

Matem ısıtırdı içimi

Hüzün dolu sözlerim

BUĞU
Gözlerim mi bulanık

Yoksa ben mi yanıldım

Ruhumu yakan bu baharda

Kalbimi soğutan bir yağmur olsa

Buğu buğu buğu dönüyor ruhum sana

Buğu buğu buğu dönüyor canım sana

Gözyaşlarım yine yok

Gücü kalmadı akacak

Seni bulacak bir sözüm yok

Sana kavuşacak bir günüm olsa 

Buğu buğu buğu dönüyor ruhum sana

Buğu buğu buğu dönüyor canım sana

Selin Çakar 

Mevlânâ  
Celâleddîn-i Rûmî
Derki;

“Sen, anılması güzel 
olan bir söz ol. Çünkü 
insan, kendi hakkında 
söylenen güzel 
sözlerden ibarettir.”
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Yolculuğumuz
Hakan öğretmenimiz önderliğindeki yetenek atölyemiz hakkında minik bir yolculuğumuz yazısı 

sunmak istiyoruz sizlere; ilk önce teşekkürlerimizle başlamak istiyorum. Hakan öğretmenimize 
bizleri yetenek atölyesinin adı altında bir araya getirerek dergimizi bastırmamıza ve bestelerimizi 
çıkartmamıza önderlik ettiği için çok teşekkür ederiz. Bu yolda atölyemize gerek çizim gerek yazı 
gerekse müziksel olarak adından söz ettiren yeteneklerini bizimle paylaşan tüm arkadaşlarımıza çok 
teşekkür ediyoruz. Ayrıca en büyük destekçilerimiz sizlere bu dergiyi hayata geçirmemize destek 
olan şuan bu satırları okuyan okurlara tekrar teşekkürlerimizi sunuyoruz. 

Selin Çakar

Dergideki karekodlardan bestelerimize ve yazıların ilgili şarkılarına ulaşabilirsiniz. 

“Ey yükselen yeni nesil! Gelecek sizindir. 

Cumhuriyeti biz kurduk, onu sonsuza kadar yaşatacak olan sizlersiniz.”

~Mustafa Kemal Atatürk

 Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî Derki;
“Kimde bir güzellik varsa, bilsin ki ödünçtür.”



DİNLE
Hani bazen umudunu kaybeder insan 
Çoğu zaman yorulur savaşmaktan 
Hatırla o güzel günleri, çocuk kalbini 
Kurtarsın seni umutsuzluktan 
Bir dinle Bir dinle Bir dinle
Gökyüzüne bak, sen bir ışıksın 
Yeryüzüne bak, sen bir topraksın
Ellerin çamur, gözlerin mahmur
Bak gözlerime, sen gökkuşağımsın 
Hani iyiler kaybeder bu dünyada 
İyilikten kim zafer bulmuş ki 
Ruhun hangi isyanı fısıldar bu karanlığı 
Yok mu ışığın bir nefesi 
Bir dinle Bir dinle Bir dinle
Gökyüzüne bak, sen bir ışıksın 
Yeryüzüne bak, sen bir topraksın
Ellerin çamur, gözlerin mahmur
Bak gözlerime, sen gökkuşağımsın
Gölge zamana kaptırır kendini insan
Unutur sonunu bu oyalanmalardan
Ah bu oyun bu oyalanmalar çocukluk 
Biter her şey başlar sonsuzluk
Bir dinle Bir dinle Bir dinle
Gökyüzüne bak, sen bir ışıksın 
Yeryüzüne bak, sen bir topraksın       
Ellerin çamur, gözlerin mahmur
Bak gözlerime, sen gökkuşağımsın

Hakan Tuğrul ve 
Ece Candan Uzuner 
Hazal İrem Bektaş 
Yağız Solmaz 
Selin Çakar


